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Primera parte 

(Reimpresión de las memorias 

de John H. Watson, doctor en medicina 

y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad) 

1. Mr. Sherlock Holmes 

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de Londres, asistiendo después 
en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico en el ejército. Concluidos allí mis 
estudios, fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. 
El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estalló la 
segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que 
estaba agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin 
embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta Candahar, donde sano y 
salvo, y en compañía por fin del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio. 

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. Fui separado de mi briga- 
da e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. 
En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún 
daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad 
de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballería, logró alcanzar felizmente las 
líneas británicas. 

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui trasla- 
dado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros de infortunio, al hospital de la base de Pes- 


hawar. Allí me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme 
de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Du- 
rante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la 
convalecencia, me sentí tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determinó sin más 
mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orantes, al mes de travesía toqué 
tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un go- 
bierno paternal, para probar a remediarla. 

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra — es decir, todo lo li- 
bre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio — . Hallándome en semejante coyuntura 
gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupa- 
dos y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes 
mal que bien, sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor liberalidad, desde 
luego, de la que mi posición recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto caí 
en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiós a la metrópoli y emboscarme en el 
campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacer- 
me a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso. 

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el Criterion Bar, alguien me 
puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconocí como perteneciente al joven Stamford, 
el antiguo practicante a mis órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta 
en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo 
que se dice uña y carne, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de verme. 
En ese arrebato de alegría lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de 
caballos.. 

— Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? — me preguntó sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante 
vehículo se abría camino por las pobladas calles de Londres — . Está delgado como un arenque y más negro 
que una nuez. 

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido cuando llegamos a destino. 

— ¡Pobre de usted! — dijo en tono conmiserad vo al escuchar mis penalidades — . ¿Y qué proyectos tiene? 

— Busco alojamiento — repuse — . Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio razonable. 

— Cosa extraña — comentó mi compañero — , es usted la segunda persona que ha empleado esas palabras 
en el día de hoy. 

— ¿Y quién fue la primera? — pregunté. 

— Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital. Andaba quejándose esta ma- 
ñana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que pare- 
ce, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo. 

— ¡Demonio! — exclamé — , si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones, soy el hom- 
bre que necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir solo. 

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña. 

— No conoce todavía a Sherlock Holmes — dijo — , podría llegar a la conclusión de que no es exactamen- 
te el tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por vecino. 

— ¿Sí? ¿Qué habla en contra suya? 

— Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto 
peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona. 

— Naturalmente sigue la carrera médica — inquirí. 

— No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es un químico de primera clase; 
pero según mis informes, no ha asistido sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue en el estu- 
dio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada 
de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus profesores. 

— ¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos? 

— No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede resultar comunicativo 
cuando está en vena. 

— Me gustaría conocerle — dije — . Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea persona tran- 
quila y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesi- 
va agitación. Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. 
¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de usted? 



— Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio — repuso mi compañero — . O se ausenta de él durante 
semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegamos allí des- 
pués del almuerzo. 

— Desde luego — contesté, y la conversación tiró por otros derroteros. 

Una vez fuera de Holbom y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos detalles sobre el caballero 
que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino. 

— Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él — dijo — , nuestro trato se reduce a unos cuantos y 
ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo 
exento de toda responsabilidad. 

— Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino — repuse — . Me da la sensación, Stamford — 
añadí mirando fijamente a mi compañero — , de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en 
este negocio. ¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos. 

— No es cosa sencilla expresar lo inexpresable — repuso riendo — . Holmes posee un carácter demasiado 
científico para mi gusto..., un carácter que raya en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pe- 
llizco del último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a 
la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo engulliría él mismo con 
igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la pasión por el conocimiento detallado y preciso. 

— Encomiable actitud. 

— Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los cadáveres, en la sala de disec- 
ción, se pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en exceso peculiar. 

— ¡Aporrear los cadáveres! 

— Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he contem- 
plado con mis propios ojos. 

— ¿Y dice usted que no estudia medicina? 

— No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podrá usted for- 
mar una opinión sobre el personaje. 

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta lateral fuimos a dar a una 
de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guía para seguir mi itinerario por la 
lúgubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. 
Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno de los lados, conduciendo al 
laboratorio de química. 

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes 
o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, 
tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación 
hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al 
escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo. 

— ¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! — gritó a mi acompañante mientras corría hacia nosotros con un tubo de 
ensayo en la mano — . He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella. 

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso en aquel rostro. 

— Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes — anunció Stamford a modo de presentación. 

— Encantado — dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su aspecto casi 
desmentía — . Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas. 

— ¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? — pregunté, lleno de asombro. 

— No tiene importancia — repuso él riendo por lo bajo — . Volvamos a la hemoglobina. ¿Sin duda percibe 
usted el alcance de mi descubrimiento? 

— Interesante desde un punto de vista químico — contesté — , pero, en cuanto a su aplicación práctica... 

— Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante 
los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga 
usted a verlo! 

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome hasta el tablero donde 
había estado realizando sus experimentos. 

— Hagámonos con un poco de sangre fresca — dijo, clavándose en el dedo una larga aguja y vertiendo en 
una probeta de laboratorio la gota manada de la herida. 

— Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar que la mezcla 
resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporción de sangre no excederá de uno a un millón. No 
me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos para obtener la reacción característica. 



Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de 
cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió un apagado color caoba, en tanto que se posaba 
sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco. 

— ¡ Ajá! — exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos nuevos — . ¿Qué me dice 
ahora? 

— Fino experimento — repuse. 

— ¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo 
cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... Este último es inútil cuando las manchas cuentan 
arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la san- 
gre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle 
hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les hacen acreedoras. 

— Caramba... — murmuré. 

— Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso 
de un crimen meses más tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen 
unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo 
ha sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba 
segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero. 

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura del corazón, haciendo des- 
pués una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una imaginaria multitud. 

— Merece usted que se le felicite — apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo. 

— ¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi ex- 
perimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué decir de Masón, el de Bradford, o del célebre 
Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a 
la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva. 

— Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales — apuntó Stamford con una carcajada — . 
¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco de tiempos pasados». 

— No sería ningún disparate — repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche sobre el pincha- 
zo — . He de andar con tiento — prosiguió mientras se volvía sonriente hacia mí — , porque manejo venenos 
con mucha frecuencia. 

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de parches similares y desco- 
lorida por el efecto de ácidos fuertes. 

— Hemos venido a tratar un negocio — dijo Stamford tomando asiento en un elevado taburete de tres pa- 
tas, y empujando otro hacia mí con el pie — . Este señor anda buscando dónde cobijarse, y como se lamen- 
taba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la idea de 
reunirlos a los dos. 

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo. 

— Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street — dijo — , que nos vendrían de perlas. Espero 
que no le repugne el olor a tabaco fuerte. 

— No gasto otro — repuse. 

— Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de vez en cuanto realizo algún 
experimento. ¿Le importa? 

— En absoluto. 

— Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancólico y no despego 
los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a 
mi aire y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable 
que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos. 

Me hizo reír semejante interrogatorio. — Soy dueño de un cachorrito — dije — , y desapruebo los estrépi- 
tos porque mis nervios están destrozados... y me levanto a las horas más inesperadas y me declaro, en fin, 
perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados 
ocupan a la sazón un lugar preeminente. 

— ¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? — me preguntó muy alarmado. 

— Según quién lo toque — repuse — . Un violín bien tratado es un regalo de los dioses, un violín en manos 
poco diestras... 

— Magnífico — concluyó con una risa alegre — . Creo que puede considerarse el trato zanjado..., siempre 
y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones. 

— ¿Cuándo podemos visitarlas? 



— Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y quedará todo arreglado. 

— De acuerdo, a las doce en punto — repuse estrechándole la mano. 

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando hacia el hotel. 

— Por cierto — pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford — , ¿cómo demonios 
ha caído en la cuenta de que venía yo de Afganistán? 

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa. 

— He ahí una peculiaridad de nuestro hombre — dijo — . Es mucha la gente a la que intriga esa facultad 
suya de adivinar las cosas. 

— ¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? — exclamé frotándome las manos — . Esto empieza a ponerse 
interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentación... Como reza el dicho, «no hay objeto de 
estudio más digno del hombre que el hombre mismo». 

— Apliqúese entonces a la tarea de estudiar a su amigo — dijo Stamford a modo de despedida — . Aunque 
no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho más de usted, que usted de él ... Adiós. 

— Adiós — repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el individuo que 
acababa de conocer. 

2. La ciencia de la deducción 

Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del 22 IB de Baker 
Street a que se había hecho alusión durante nuestro encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios y 
una única sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan con- 
veniente en todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre 
los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa 
misma tarde procedí a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo 
lo correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de maletas y múltiples cajas. 
Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. 
Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas. 

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus hábitos 
regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levan- 
tarme yo por la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días transcurrían 
íntegros en el laboratorio de química o en la sala de disección, destinando otros, ocasionalmente, a largos 
paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre 
del trabajo era capaz de desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad fatal, caía en 
un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la sala de 
estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales ocasiones no 
dejaba de percibir en sus ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a no ser por la templanza y 
limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún narcótico. Conforme pasaban las 
semanas, mi interés por él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada 
vez más patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propósito para llamar la aten- 
ción del más casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque 
la delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo 
en los períodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y 
determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su dueño a un hombre de firmes 
resoluciones. Las manos aparecían siempre manchadas de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin 
embargo, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba 
Holmes sus frágiles instrumentos de física. 

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho que este hombre 
excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se 
hallaba envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar 
en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazón podían animarla. 
Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de tiempo extraordinariamente benigno me estaba permi- 
tido aventurarme al espacio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la monotonía de 
mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño misterio que ro- 
deaba a mi compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo. 

No seguía la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, había confirmado el parecer de 
Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera au- 



parle hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al 
mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus conocimientos, 
excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a obser- 
vaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una información en tal 
grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemático no se caracteriza por la precisión 
de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a 
menos que tenga alguna razón de peso para hacerlo así. 

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo el mundo conocidas. De li- 
teratura contemporánea, filosofía y política, estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo 
a colación el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que 
había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cénit cuando descubrí por casualidad que ignoraba la 
teoría copernicana y la composición del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro 
siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía 
darle crédito. 

— Parece usted sorprendido — dijo sonriendo ante mi expresión de asombro — . Ahora que me ha puesto 
usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo. 

— ¡Olvidarlo! 

— Entiéndame — explicó — , considero que el cerebro de cada cual es como una pequeña pieza vacía que 
vamos amueblando con elementos de nuestra elección. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, 
de modo que el conocimiento que pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se 
halla tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El operario hábil selecciona con sumo 
cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se compondrá su 
arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que 
las paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto 
punto, cada nuevo dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta por tanto de 
inestimable importancia vigilar que los hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles. 

— ¡Sí, pero el sistema solar..! — protesté. 

— ¿Y qué se me da a mí el sistema solar? — interrumpió ya impacientado — : dice usted que giramos en 
tomo al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaría un ápice a cuanto soy o hago. 

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé qué en su actitud me dio a 
entender que semejante pregunta no sería de su agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de 
nuestra conversación y las pistas que ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no entrometerse 
en conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban 
por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que había demostrado 
estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No pude 
contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía así: «Sherlock Holmes; sus lími- 
tes. 

1. Conocimientos de Literatura: ninguno. 

2. Conocimientos de Filosofía: ninguno. 

3. Conocimientos de Astronomía: ninguno. 

4. Conocimientos de Política: escasos. 

5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañadero a la belladona, el opio y los venenos 
en general. Nulos en lo referente a la jardinería. 

6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada distingue un suelo geoló 
gico de otro. Después de un paseo me ha enseñado las manchas de barro de sus pantalones y ha 
sabido decirme, por la consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada 
una. 

7. Conocimientos de Química: profundos. 

8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos. 

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de cada 
hecho macabro acaecido en nuestro siglo. 

10. Toca bien el violín. 

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada. 

12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.» 



Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este tipo se propone - 
-me dije — he de buscar qué profesión corresponde al común denominador de sus talentos, puedo ya darme 
por vencido.» 

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta notable, aunque no menos 
peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, 
ya que a petición mía había reproducido las notas de algunos Heder de Mendelssohn y otras composiciones 
de mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento 
música o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán 
descuidado arañaba las cuerdas del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las 
notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al 
exterior los ocultos pensamientos del músico, bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no 
más que como una caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos 
exasperantes solos a no tener Holrnes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de mis piezas 
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había debido oír. 

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro habitáculo, cuando 
empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de amistades pareja a la mía. Pero, según pude 
descubrir a continuación, no sólo era ello falso, sino que además los contactos de Holmes se distribuían 
entre las más dispersas cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, pálido 
y ojimoreno, que me fue presentado como el señor Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro 
ocasiones a lo largo de una semana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped 
durante más de media hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana — la 
clásica estampa del buhonero judío — , que parecía hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una 
raída y provetta señora. Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto caballero anciano y de melena 
blanca como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. Cuando alguno 
de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto de presencia, solía Holmes suplicarme el 
usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno 
que de semejante modo me causaba. — Tengo que utilizar esta habitación como oficina — decía — , y la 
gente que entra en ella constituye mi clientela — . ¡Qué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin 
embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le 
impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo derecho 
al asunto sin el menor requerimiento por mi parte. 

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes que de costumbre, 
encontré a Holmes despachando su aún inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos 
poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada 
razonable petulancia del común de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que espe- 
raba mi ración. Acto seguido tomé un periódico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi 
compañero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba subrayado en 
rojo, y a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención. 

Sobre la raya encamada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía 
una demostración de las innumerables cosas que a cualquiera le seria dado deducir no más que sometiendo 
a examen preciso y sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó 
una extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apretadas razones sucedían inferencias en 
exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de señales tan someras como un 
gesto, el estremecimiento de un músculo, o la mirada de unos ojos, en los más escondidos pensamientos de 
otro hombre. Según él, la simulación y el engaño resultaban impracticables delante de un individuo aveza- 
do al análisis y a la observación. Lo que éste dedujera sería tan cierto como las proposiciones de Euclides. 
Tan sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios 
a las conclusiones, habría por fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante. 

— A partir de una gota de agua — decía el autor — , cabría al lógico establecer la posible existencia de un 
océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la 
más mínima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un 
eslabón aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el Análisis exige en su ejecu- 
tante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a 
nadie alcanzar la perfección máxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete 
los aspectos morales y psicológicos de más bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos 
problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir 



su historia completa, así como su oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la ca- 
pacidad de observación, descubriendo los puntos más importantes y el modo como encontrarles respuesta. 
Las uñas de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad 
de los dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, todos estos detalles, en fin, son 
prendas personales por donde claramente se revela la profesión del hombre observado. Que semejantes 
elementos, puestos en junto, no iluminen al inquisidor competente sobre el caso más difícil, resulta, sin 
más, inconcebible. 

— ¡Valiente sarta de sandeces! — grité, dejando el periódico sobre la mesa con un golpe seco — . Jamás 
había leído en mi vida tanto disparate. 

— ¿De qué se trata? — preguntó Sherlock Holrnes. 

— De ese artículo — dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta de mi 
desayuno — . Veo que lo ha leído, ya que está subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me 
subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesión a los que entusiasma 
elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el 
metro, en un vagón de tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando 
las profesiones de cada uno! Apostaría uno a mil en contra suya. 

— Perdería usted su dinero — repuso Holrnes tranquilamente — . En cuanto al artículo, es mío. 

— ¡Suyo! 

— Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas teorías expuestas en el periódico y 
que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad extremadamente prácticas, hasta el punto 
que de ellas vivo. 

— ¿Cómo? — pregunté involuntariamente. 

— Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy detective asesor... Verá ahora lo 
que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por el gobierno, y no son menos los 
privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre 
la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi cono- 
cimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para enseñarles el camino. Existe un fuerte 
aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resul- 
ta difícil descifrar el que completa el número mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace 
mucho se enredó en un caso de falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino aquí a pedir consejo. 

— ¿Y los demás visitantes? 

— Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son gente que está a oscuras sobre al- 
gún asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi opinión, y presento la minuta. 

— ¿Pretende usted decirme — atajé — que sin salir de esta habitación se las compone para poner en claro 
lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a medias? 

— Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De cuando en cuando surge un caso más 
complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que 
he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo común; este conocimiento facilita extraordinaria- 
mente mi tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el artículo que acaba de suscitar su desdén me 
prestan además un inestimable servicio. La capacidad de observación constituye en mi caso una segunda 
naturaleza. Pareció usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que había estado en Afganistán. 

— Alguien se lo dijo, sin duda. 

— En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El hábito bien afirmado imprime a los 
pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, que me vi abocado a la conclusión sin que llegaran a 
hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos 
aquí puestos en orden: «Hay delante de mí un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. Lue- 
go se trata de un médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es 
el color suyo natural, como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo pregona su macilento rostro ha expe- 
rimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de ma- 
nera forzada... ¿en qué lugar del trópico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes contra- 
riedades, recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistán». Esta concatenación 
de pensamientos no duró el espacio de un segundo. Observé entonces que venía de la región afgana, y usted 
se quedó con la boca abierta. 

— Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada — dije sonriendo — . Me recuerda usted al Dupin 
de Alian Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad. 

Sherlock Holrnes se puso en pie y encendió la pipa. 



— Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin — apuntó — . Ahora bien, en mi 
opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un 
amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriónico y superficial. 
No le niego, desde luego, talento analítico, pero dista infinitamente de ser el fenómeno que Poe parece 
haber supuesto. 

— ¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? — pregunté — . ¿Responde Lecoq a su ideal detectivesco? 

Sherlock Holrnes arrugó sarcástico la nariz. 

— Lecoq era un chapucero indecoroso — dijo con la voz alterada — , que no tenía sino una sola cualidad, a 
saber: la energía. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a un pri- 
sionero desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq 
precisa, poco más o menos, seis meses. Ese libro merecería ser repartido entre los profesionales del ramo 
como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer. 

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que admiraba. Me aproxi- 
mé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si será este tipo 
muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreído.» 

— No quedan ya crímenes ni criminales — prosiguió, en tono quejumbroso — . ¿De qué sirve en nuestra 
profesión tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para 
hacer mi nombre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí, puso jamás tanto estudio y talento natural 
al servicio de la causa detectivesca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo 
con alguna que otra chapucera villanía, tan transparente, que su móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos 
de un oficial de Scotland Yard. 

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compañero, de manera que juzgué conve- 
niente cambiar de tercio. 

— ¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? — pregunté señalando a cierto individuo fornido y no muy 
bien trajeado que a paso lento recorría la acera opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojea- 
das a los números de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un 
mensajero. 

— ¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? — dijo Sherlock Holrnes. 

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.» 

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre que espiábamos percibió el nú- 
mero de nuestra puerta y se apresuró a atravesar la calle. Oímos un golpe seco de aldaba, una profunda voz 
que venía de abajo y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera. 

— ¡Para el señor Sherlock Holrnes! — exclamó el extraño, y, entrando en la habitación, entregó la carta a 
mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste los humos! ¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada 
en el vacío, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla buena! 

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz: 

— ¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su profesión? 

— Ordenanza, señor — dijo con un gruñido — . Me están arreglando el uniforme. 

— ¿Qué era usted antes? — inquirí mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holrnes con el rabillo del 
ojo. — Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No hay contestación? Perfecta- 
mente, señor. 

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra vista. 

3. El misterio de Lauriston Gardens 

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorías de Holrnes. Sentí que mi 
respeto hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun así, no podía acallar comple- 
tamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algún motivo 
sencillamente incomprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido ya de leer la nota y en sus 
ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de abstracción 
meditativa. 

— ¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? — pregunté. 

— ¿Qué deducción? — repuso petulantemente. 

— Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. — No estoy para bagatelas — contestó de 
manera cortante; y añadió, con una sonrisa — : Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis 
pensamientos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado a la vista la condición del mensajero? 



— Puede estar seguro. 

— Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con ellas. Si le pidieran una demostra- 
ción de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, 
ninguna duda en tomo a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se 
hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamaño tatuada sobre el dorso de 
su mano. Primera señal marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud 
que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Añádase cierta fachenda y como ínfulas de 
mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía oscilar el bastón. Un 
hombre formal, respetable, por añadidura de mediana edad... Tomados los hechos en conjunto, ¿de quién 
podía tratarse, sino de un sargento? 

— ¡Admirable! — exclamé. 

— Trivial... — repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el contento que en él habían producido mi 
sorpresa y admiración — . Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. 
¡Eche un vistazo! 

Me confió la nota traída por el ordenanza. 

— ¡Demonios! — grité tras ponerle la vista encima — , ¡es espantoso! 

— Parece salirse un tanto de los casos vulgares — observó flemático — . ¿Tendría la bondad de leérmela 
en voz alta? 

He aquí la carta a la que di lectura: 

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES, 

»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a Brixton, se nos ha presentado un feo 
asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el policía de turno que estaban las luces encendidas, y, dado 
que se encuentra la casa deshabitada, sospechó de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, y en la 
pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos 
había una tarjeta con estas señas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar 
robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aunque existen 
en la habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué 
medio o conducto vino a dar el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta rasgos des- 
concertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me hallará en el escenario del crimen. He 
dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé señales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaría 
el caso más circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen. 

»Le saluda atentamente, 

TOBÍAS GREGSON.» 

— Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard — apuntó mi amigo — ; él y Lestrade 
constituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. Despliegan ambos rapidez y energía, mas son 
convencionales en grado sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a 
celos no les va a la zaga la damisela más presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va 
a resultar divertida. 

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes desgranando sus 
observaciones. — Desde luego no hay un momento que perder — exclamé — : ¿le parece que llame ahora 
mismo a un coche de caballos? — No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse pueda... 
Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera. 

— ¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba? 

— ¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para desenredar la madeja, 
no le quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de 
ir uno por su cuenta! 

— Le ha suplicado su ayuda... 

— En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaría cortar la lengua que admi- 
tir esa superioridad en público. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y 
cuando menos podré reírme a costa de ellos. ¡En marcha! 

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado a otro, de que a la desgana an- 
terior había sucedido una etapa de euforia. 

— No olvide su sombrero — dijo. 

— ¿Desea usted que le acompañe? 



— Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer. 

Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida carrera hacia el camino de Brix- 
ton. 

Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados 
y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba Holrnes de excelente humor, no cesando de abun- 
dar en asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un 
Amati. En cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el asunto fúnebre que nos solicitaba 
no eran a propósito para levantarle a uno el ánimo. 

— Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos — dije al cabo, interrum- 
piendo la cháchara musical de Holrnes. 

— Faltan datos — repuso — . Es un error capital precipitarse a edificar teorías cuando no se halla aún re- 
unida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado según los caprichos de la suposición 
primera. 

— Los datos no van a hacerse esperar — observé, extendiendo el índice — ; esta calle es la de Brixton y 
aquélla la casa, a lo que parece. 

— En efecto. ¡Pare, cochero, pare! 

Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual Holrnes porfió en apearse del 
coche y hacer andando lo que restaba de camino. 

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador y siniestro. Formaba parte de 
un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacíos los res- 
tantes. Las fachadas de estos últimos estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, tan 
polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en 
trecho, podía verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos 
jardincillos salpicados de cierta vegetación anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los 
que se accedía por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecía ser mez- 
cla de arcilla y grava. La lluvia caída durante la noche había convertido el paraje en un barrizal. El jardín se 
hallaba ceñido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre este cerca- 
do o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeño grupo de curiosos, quienes, 
castigando inútilmente la vista y el cuello, hacían lo imposible por alcanzar el interior del recinto. 

Yo había imaginado que Sherlock Holrnes entraría de galope en el edificio para aplicarse sin un momen- 
to de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más lejos, aparentemente, de su propósito. Con un aire 
negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación, recorrió varias veces, despacioso, el largo 
de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de made- 
ra. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde 
de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonre- 
írse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso 
varias improntas de pasos; pero como quiera que la policía había estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo 
a comprender de qué utilidad podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las extraordi- 
narias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me había dado, no me cabía la menor duda de que a 
sus ojos se hallaban presentes muchos más indicios que a los míos. 

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi blanca por lo rubia, el cual, ape- 
nas vemos — llevaba en la mano un cuaderno de notas — , se precipitó hacia Sherlock Holrnes, asiendo 
efusivamente su diestra. 

— ¡Le agradezco que haya venido! — dijo — . Todo está como lo encontré.. 

— Excepto eso — repuso Holrnes señalando el sendero — . Una manada de búfalos no habría obrado ma- 
yor confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenía usted hecha una composición de lugar 
cuando permitió semejante estropicio. 

— La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada — dijo evasivamente el detective — . 
Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él había confiado mirar por las demás cosas. 

Holrnes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas. 

— Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aquí una tercera persona — 
repuso. Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra. 

— Creo que hemos hecho todo lo hacedero — dijo — ; aunque, tratándose de un caso extraño, imaginé que 
le interesaría echar un vistazo. 

— ¿Se llegó usted aquí en coche? — preguntó Sherlock Holrnes. 

—Ño. 



— ¿Tampoco Lestrade? 

— Tampoco. 

— Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación. 

Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la 
más completa sorpresa. 

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la cocina y demás dependencias. 
Dos puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al 
comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el cora- 
zón del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte. 

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado por la absoluta ausencia de 
muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera que 
las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por 
frente de la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que quería figurar mármol blan- 
co. A uno de los lados de la repisa se erguía el muñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se abría 
en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisáceo, in- 
tensificado por la espesa capa de polvo que cubría la estancia. 

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi atención se vio solicitada por la 
triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y cie- 
gos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de talla me- 
diana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera. Gastaba levita y chaleco de 
grueso velarte, pantalones claros, y puños y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se desta- 
caba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos abiertos y la postura 
de las piernas, trabadas una con otra, sugerían un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hierático 
había dibujado un gesto de horror, y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna otra parte. 
Esta contorsión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el 
prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que aparecía el 
cuerpo retorcido y en insólita posición. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin 
embargo, más tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación a orillas de la cual dis- 
curría una de las grandes arterias del Londres suburbial. 

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde donde nos dio la 
bienvenida a mi amigo y a mí. 

— Este caso va a traer cola — observó — . No se le compara ni uno sólo de los que he visto antes, y llevo 
tiempo en el oficio. 

— ¿Alguna pista? — dijo Gregson. 

— En absoluto — repuso Lestrade. 

Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo examinó cuidadosamente. 

— ¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? — inquirió al tiempo que señalaba una serie de man- 
chas y salpicaduras de sangre en tomo al cadáver. 

— ¡Desde luego! — clamaron los detectives. 

— Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino, en el supuesto 
de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de 
la muerte de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Greg- 
son? 

—No. 

— No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un 
precedente en el pasado. 

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando, desabrochando, exami- 
nando, mientras podía apreciarse en los ojos esa expresión remota a la que antes he aludido. Tan presto 
llegó el reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operación 
de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final. 

— Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado — señaló interrogativamente. 

— Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas. 

— Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres — dijo Holmes — . Aquí no hay nada más que hacer. 

Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la habitación, y el extra- 
ño fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó 
sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigió una mirada llena de confusión. 



— En la habitación ha estado una mujer — observó — . Este anillo de boda pertenece a una mujer... 

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos corro en torno a él 
y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro había adornado un día la mano de una 
novia. 

— Se nos complica el asunto — dijo Gregson — . ¡Y sabe Dios que no era antes sencillo! 

— ¿Está usted seguro de que no se simplifica? — repuso Holrnes — . Veamos, no va a progresar usted mu- 
cho con esa mirada de pasmo..., ¿encontraron algo en los bolsillos del muerto? 

— Está todo allí — dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos en montón sobre uno de los pri- 
meros peldaños de la escalera — . Un reloj de oro, número noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa 
Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta 
el emblema de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubíes a 
modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, 
título que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque sí dine- 
ro suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de Boccac- 
cio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a 
Joseph Stangerson la otra. 

— ¿Y la dirección? 

— American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su oportuna solicitación. Proceden ambas 
de la Guión Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está que 
este desgraciado se disponía a volver a Nueva York. 

— ¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson? 

— Inicié las diligencias de inmediato — dijo Gregson — . He puesto anuncios en todos los periódicos, y 
uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no ha vuelto aún. 

— ¿Han establecido contacto con Cleveland? 

— Esta mañana, por telegrama. 

— ¿Cómo lo redactaron? 

— Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta información pudiera sernos útil. 

— ¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial importancia? 

— Pedí informes acerca de Stangerson. 

— ¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que repose el misterio de este asunto? 
¿No telegrafiará de nuevo? 

— He dicho cuanto tenía que decir — repuso Gregson con el tono de amor propio ofendido. 

Sherlock Holrnes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando Lestrade, ocupado durante el in- 
terrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo acto de presencia, frotándose las manos con mucha 
fachenda. 

— El señor Gregson — dijo — , acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se nos habría 
escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes. 

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la euforia en él desper- 
tada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival. 

— Síganme — dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el momento en que había sido retira- 
do su lívido inquilino — . ¡Ahora, aguarden! 

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a guisa de antorcha a la pared. 

— ¡Vean ustedes! — exclamó, triunfante. 

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde arrojaba ahora el fósforo su luz, 
una gran tira se había desprendido del soporte, descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a 
lado podía leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra: 

RACHE 

— ¿Qué les parece? — clamó el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero — . Por hallar- 
se estos trazos en la esquina más oscura de la habitación nadie les había echado el ojo antes. El asesino o la 
asesina los plasmó con su propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda 
excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el rincón? Ya he 
dado con la causa. Reparen en la vela que está sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultan- 
do de ahí una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza. 

— Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? — preguntó Gregson en tono despectivo. 



— Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel» cuando se vio im- 
pedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de nom- 
bre, precisamente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holrnes, mas no olvide, por listo que sea, que después de 
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de rastreo! 

— Le ruego que me perdone — repuso mi compañero, quien había excitado la cólera del hombrecillo con 
un súbito acceso de risa — . Sin duda corresponde a usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la 
inscripción, debida, según usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado 
lugar aún a examinar la habitación, cosa a la que ahora procederé con su permiso. 

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y redonda armadura. 
Pertrechado 'con semejantes herramientas, se aprestó después a una silenciosa exploración de la pieza, 
deteniéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en determi- 
nada ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía haber olvidado nuestra presencia, estable- 
ciendo consigo mismo un diálogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos, susu- 
rros y ligeros gritos de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a parejo 
espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecución de su presa, 
ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. 
Más de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con precisión mate- 
mática distancias entre marcas para mí invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma 
igualmente inalcanzable, a los muros de la habitación. En cierto sitio reunió Holrnes un montoncito de 
polvo gris y lo guardó en un sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las palabras 
escritas con sangre a un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, debió dar las pesquisas por termina- 
das, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares. 

— Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle — observó con una 
sonrisa — . La definición es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio detectivesco. 

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero amateur con notable curiosidad y un 
punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como yo había ignorado hasta poco antes, que los más 
insignificantes ademanes de Sherlock Holrnes iban enderezados siempre a un fin práctico y definido. 

— ¿Cuál es su dictamen? — inquirieron a coro. 

— ¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? — repuso mi amigo — . 
Están ustedes llevándolo muy diestramente, y sería pena inmiscuirse. 

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras. 

— Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus investigaciones — 
prosiguió — , me placerá ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas 
palabras con el policía que halló el cadáver. ¿Podría saber su nombre y dirección? 

Lestrade consultó un libro de notas. 

— John Ranee — dijo — . Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y seis de Audley 
Court, Kennington Park Gate. 

Holrnes tomó nota de la dirección. 

— Venga, doctor — añadió — ; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a ustedes — dijo 
volviéndose hacia los policías — , les haré saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, 
cometido, para más señas, por un hombre. Mide más de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie 
pequeño para su altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro 
puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo 
con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubi- 
cunda, y ostenta en la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque pue- 
den resultar de alguna ayuda. 

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad. 

— Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecutado? — preguntó el primero. 

— Veneno — repuso cortante Sherlock Holrnes, y se dirigió hacia la puerta — . Otra cosa, Lestrade — 
añadió antes de salir — . «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de modo que no pierda el 
tiempo buscando a una dama de ese nombre. 

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos boquiabiertos rivales. 


4. El informe de John Ranee 



A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo 
hasta la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó una larga nota. Después llamó a un coche de 
alquiler, y dio al conductor la dirección que poco antes nos había facilitado Lestrade. 

— La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano — observó mi amigo — ; yo tengo hecha ya 
una composición de lugar, y aún así no desdeño ningún nuevo dato, por menudo que parezca. 

— Me asombra usted, Holmes — dije — . Por descontado, no está usted tan seguro como parece de los 
particulares que enumeró hace un rato. 

— No existe posibilidad de error — contestó — . Nada más llegado eché de ver dos surcos que un carruaje 
había dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha 
caído una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por enton- 
ces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los cascos 
más nítidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal había sido herrado recientemente. En 
fin, si el coche estuvo allí después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba — al menos tal asegura Greg- 
son — por la mañana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a 
nuestros dos individuos. 

— De momento, sea... — repuse — ; ¿pero cómo se explica que obre en su conocimiento la estatura del 
otro hombre? 

— Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en consonancia con el largor de su 
zancada. El cálculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestión de que le aburra ahora a usted 
dándole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron 
estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció para poner a prueba esta 
primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de 
sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a más de seis pies del suelo. Como ve, se trata de 
un juego de niños. 

— ¿Y la edad? 

— Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda todavía bastante ter- 
ne. En el sendero del jardín vi un charco de semejante anchura con dos clases de huellas: las de las botas de 
charol, que lo habían bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí 
no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observación y deducción que 
usted pudo leer en aquel articulo. ¿Tiene alguna otra curiosidad? 

— La longitud de las uñas y la marca del tabaco — dije. 

— La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice, untada en sangre. A través de la 
lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la uña no había sido recortada. 
Recogí una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo 
sólo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escri- 
bir incluso un trabajo científico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no más 
que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective hábil de los 
practicones al estilo de Lestrade o Gregson. 

— ¿Y la faz rubicunda? — pregunté. 

— Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De momento, permítame 
callar semejante punto. 

Me pasé la mano por la frente. 

— Siento como si fuera a estallarme la cabeza... — observé — . Cuanto más cavilo sobre el asunto, más 
enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los dos hombres — supuesto que fuesen dos — en la casa 
vacía? ¿Qué ha sido del cochero que los llevó hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos 
para que engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto del asesinato, 
si descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de 
qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me 
reconozco incapaz de poner en armonía tantos hechos contradictorios. 

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio. 

— Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma sucinta e inteligente — dijo — . Resta 
aún mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente 
al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no más que de una añagaza para situar a la policía 
sobre una pista falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes por 
medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita con caligrafía un poco gótica. Ahora bien, los alemanes de veras 
emplean siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador 



empeñado en exagerar un tanto su papel. Existía el propósito de conducir la investigación fuera de su curso 
adecuado. De momento, no más aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia 
al desvelar el artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi método va a llegar a la conclu- 
sión de que soy un tipo vulgar, después de todo. 

— Puede usted tener la seguridad de lo contrario — repuse — ; ha traído la investigación detectivesca a un 
grado de exactitud científica que jamás volverá a ser visto en el mundo. 

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante semejantes palabras y el tono de 
verdad con que estaban dichas. Había ya observado que era tan sensible el halago en lo atañadero a su arte, 
como pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belleza física. 

— Otra cosa voy a confiarle — dijo — . El que gastaba bota acharolada, y su acompañante, el de las botas 
de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amis- 
tad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitación — mejor di- 
cho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras medían sucesivamente la estan- 
cia — . Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento 
fue dejándose ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ningún instan- 
te dejó de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió la tragedia. Dispone 
usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura. Nuestra base 
de partida, sin embargo, no es mala. ¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tarde al con- 
cierto que en el Hall da Norman Neruda! 

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita sucesión de sucias ca- 
lles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto 
su vehículo. 

— Ahí está Audley Court — explicó, señalando una grieta o corredor abierto en el frontero muro de ladri- 
llos — . De vuelta, me hallarán en el mismo lugar. 

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio cuadrangular, tendi- 
do de losas y con sórdidas construcciones a los lados. Allí, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sor- 
teando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del número 
45, guarnecida de una pequeña placa de bronce que ostentaba el nombre de «Ranee». Fuimos enterados de 
que el policía estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacía las 
veces de sala de recibir. 

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por la súbita interrupción de su 
sueño. 

— Ya he presentado mi informe en la comisaría — dijo. Holmes enterró la mano en el bolsillo, sacó me- 
dio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosamente. — Resulta que nos gustaría oírlo repetido de 
sus propios labios — afirmó. 

— Estoy a su completa disposición — repuso entonces el policía, súbitamente fascinado por el pequeño 
disco de oro. — Diga no más, como le venga a las mientes, lo que usted presenció. 

Ranee tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se concentra para poner 
toda su alma en una empresa. 

— Ahí va la historia entera — dijo — . Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de la madrugada. 
A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el 
tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de 
Henrietta Street a Harry Murcher — el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove — , y allí estuvi- 
mos de palique un buen rato. Hacia las dos — o quizá un poco más tarde — me puse otra vez en movimiento 
para ver si todo seguía en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle enfangada... Tampoco se 
me echó a la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi marcha, pensando, 
dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendría un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando 
súbitamente percibí un rayo de luz filtrándose por una de las ventanas de la casa en cuestión. Ahora bien, 
yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desagües que el 
dueño se negaba a reponer, siendo así que el último inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó un 
tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta... 

— Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín — interrumpió mi compañero — . ¿Por 
qué? 

Ranee se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes. 

— ¡Cierto, señor! — dijo — , aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez cómo lo ha adivi- 
nado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan silencioso y solitario que consideré oportuno 



agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por 
imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagües para ver qué 
se lo había llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jar- 
dín, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna. 

— ¿No había nadie en la calle? 

— Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas corazón, volví sobre 
mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sólo una luz brillando en la habitación. Se 
trataba de una vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo... 

— Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincó de rodillas junto al 
cadáver, y después caminó en derechura a la puerta de la cocina, y después... 

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresión de desconfianza en 
los ojos. — ¿Desde dónde estuvo espiándome? — exclamó — . Me da en la nariz que sabe usted mucho más 
de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa. 

— ¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! — dijo — . Soy de la jauría, no la pieza perseguida. El señor 
Gregson o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante. ¿Qué ocurrió a continuación? 

Ranee volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresión de desconfianza. 

— Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos compañeros. 

— ¿Seguía la calle despejada de gente? 

— De gente útil, sí. 

— ¿Qué quiere usted decir? 

La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa. 

— Llevo vistos muchos hombres en mi vida — adujo — , aunque todos se me antojan sobrios al lado de 
aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vien- 
tos una canción que se titula Columbine's New-fangled Banner. o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. 
¡Bonita ayuda iba a prestarme! 

— Descríbame al hombre — dijo Sherlock Holmes. 

Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Ranee. 

— ¡Un borracho muy peculiar! — prosiguió — . A no ser el momento que era, habría acabado en la comi- 
saría. 

— Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? — atajó Holmes impaciente. 

— ¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo largo, de 
mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada... 

— Basta con eso — exclamó Holmes — . ¿Qué fue del hombre? 

— ¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! — repuso el policía en tono ofendido — . 
Estese tranquilo: habrá sabido volver sólito a su casa. 

— ¿Cómo iba vestido? 

— Con un abrigo marrón. 

— ¿Sostenía un látigo en la mano? 

— ¿Un látigo? No... 

— No lo llevaba consigo esta segunda vez... — murmuró mi compañero — . ¿Oyó usted o pudo ver al cabo 
de un rato, un coche de caballos? 

—No. 

— Ea, es dueño usted de medio soberano — dijo mi compañero, poniéndose en pie y recogiendo su 
sombrero — . Temo, Ranee, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no 
debiera ser sólo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo 
en sus brazos encierra la solución de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. 
No es momento de que demos más vueltas al asunto... Confórmese con mi palabra. Andando, doctor... 

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la incredulidad y la 
pena. 

— ¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sólo se presentan una 
vez en un millón! 

— Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus presunciones acerca del segundo 
actor de este drama, pero... ¿por qué hubo de volver a la casa? No suelen conducirse así los criminales. 

— El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro medio de echar 
el lazo al criminal, podemos aún probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos 
a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habría perdido el 



caso más bonito de todos cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo estudio en escarlata... ¿Por qué 
no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la 
vida, y nuestra misión consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus más insignificantes 
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo 
admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra — lala — Lara — lira — 
lei. 

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en tanto meditaba yo sobre los ar- 
canos del alma humana. 

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante 

Con el excesivo ajetreo de la jomada se resintió mi no fuerte salud, y por la tarde estaba agotado. Des- 
pués que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá para descabezar allí dos horas de sueño. Vano 
intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginación las más insólitas conjeturas 
y fantasías. Apenas cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto semblante, la traza simiesca del 
hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresión suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía 
un impulso de gratitud hacia la mano anónima que había obrado su extrañamiento de este mundo. Nunca se 
ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J. 
Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocía que la ley tiene también sus imperativos y 
que la depravación de la víctima no constituye motivo de disculpa para el criminal. 

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me volvía la hipótesis de mi com- 
pañero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios 
del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso. Pero descartado el veneno, ¿a qué causa 
remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y además, ¿a quién demonios perte- 
necía la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existían señales de lucha, ni se había encontrado 
junto al cuerpo ningún arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. ¡Duro trabajo el 
de conciliar el sueño, para Holmes no menos que para mí, en medio de tanto interrogante sin respuesta! 
Sólo de una secreta y satisfactoria explicación de los hechos, una explicación que aún no se me alcanzaba, 
podía dimanar, según me lo parecía a mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes. 

Este volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena estaba ya servida. 

— ¡Soberbio recital! — comentó mientras tomaba asiento — . ¿Recuerda usted lo que Darwin ha dicho 
acerca de la música? En su opinión, la facultad de producir y apreciar una armonía data en la raza humana 
de mayor antigüedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma 
tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba aún 
en su niñez... 

— No me parece la idea muy estricta — apunté. 

— Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. ¿Cómo podría de otra 
manera ser ésta interpretada? A propósito — prosiguió — , su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el 
asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado. 

— No voy a decirle que no — repuse — . Y el caso es que con la experiencia de Afganistán debiera haber- 
me curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo. 

— Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula la imaginación; sin la imagina- 
ción no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico de esta tarde? 

—No. 

— Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodó un anillo de com- 
promiso por el suelo. No es inoportuno el olvido. 

— Explíqueme eso. 

— Eche un vistazo a este anuncio — repuso — . He enviado por la mañana uno idéntico a cada periódico, 
inmediatamente después de ocurrida la cosa. 

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el lugar señalado. 
Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos». 

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en el tramo de Brix- 
ton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 
221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.» 

— Disculpe que haya utilizado su nombre — prosiguió — , pero el mío habría sido visto por alguno de es- 
tos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman. 



— Eso no importa — repuse — . Importa más que no tengo el anillo. 

— ¡Claro que lo tiene! — exclamó, entregándome uno — . Para el caso es lo mismo, casi un facsímil. 

— ¿Y quién cree usted que contestará al anuncio? 

— Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro congestionado y botas con puntera 
cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviará a un cómplice. 

— ¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa? 

— En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos preocupa 
sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cayó al suelo cuando se inclinaba 
sobre el cadáver, y que al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, 
dio presurosa marcha atrás, pero la Policía había sido atraída ya a causa de la vela, que tontamente había 
dejado encendida. Se fingió borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la 
cancela. Ahora, póngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar que 
el extravío ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin duda ha 
consultado afanosamente los periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi 
anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué recelar una 
trampa? Desde su punto de vista, ninguna relación puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el 
asesinato. Es probable que venga..., mejor aún, es inevitable. Aquí le tendremos antes de una hora. 

— ¿Y después? — dije. 

— Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma? 

— Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. — Pues ya está usted limpiando ese revólver y 
poniendo los cartuchos en la recámara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; 
acaso no baste el cogerlo desprevenido. 

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la pistola estaba ya la mesa 
despejada y Holrnes, como otras veces, mataba el tiempo arañando las cuerdas de su violín. 

— Cada vez es más espesa la maraña — observó al verme entrar — . Acabo de recibir desde América 
contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto. 

— Expliqúese — pedí entonces, impaciente. 

— Este violín requiere cuerdas nuevas — dijo evasivamente Holrnes — . En fin, métase la pistola en el 
bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háblele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las 
miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas. 

— Son en este instante exactamente las ocho — comenté, mirando el reloj. 

— Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Así... Ahora, introduzca 
la llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata 
de De Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa de Lieja, en los Países Bajos, allá por el año 1642. La 
cabeza del rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando este pequeño volumen de tejuelos marro- 
nes vio la luz. 

— ¿Quién es el impresor? 

— Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los años, está escrita 
la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién será el tal Willam Whyte. Probablemente un 
pragmático del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro 
hombre, según creo! 

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holrnes se incorporó suavemente y 
puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de la criada a través del vestíbulo, y después el ruido seco 
del picaporte al ser accionado. 

— ¿Vive aquí el doctor Watson? — preguntó una voz clara aunque más bien áspera. 

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró, siguiendo a ese ruido el de unos 
pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo indecisamente, como arrastrándose. A medida 
que estas señales llegaban a mi compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose en su rostro. Vino a 
continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos sobre la puerta. 

— ¡Adelante! — exclamé. 

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió renqueando una anciana y decré- 
pita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permaneció 
inmóvil, parpadeando en dirección nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la fal- 
triquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal expresión de desconsuelo que a poco más 
pierdo la compostura y rompo a reír. 

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló nuestro anuncio. 



— Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros — dijo improvisando otra reverencia — ; un anillo de 
compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que 
trabaja como camarero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su 
mujer sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir más lejos 
ayer fue mi niña al circo... 

— ¿Es éste el anillo? — pregunté. 

— ¡El Señor sea alabado! — exclamó la mujer — . Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Este es el anillo. 

— ¿Tendría la bondad de darme su dirección? — inquirí, tomando un lápiz. 

— Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí. 

— La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno — terció entonces Sherlock Holrnes, 
cortante. 

La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos enrojecidos. 

— El caballero pedía razón de mis señas — dijo — . Sally vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham. 

— ¿Su apellido es..? 

— Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un chico apañadito 
mientras está navegando — los jefes, por cierto, lo traen en palmitas — , pero no tanto en tierra, a causa de 
las mujeres y los bares... 

— Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer — interrumpí de acuerdo con una seña de mi compañero — ; 
no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legítimo dueño. 

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella mina se embolsó el ani- 
llo, deslizándose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock Holrnes saltó literalmente de su 
asiento y acudió veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos apareció envuelto en un abrigo 
largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda. 

— Voy a seguirla — me espetó a bocajarro — ; se trata sin duda de un cómplice que nos conducirá hasta 
nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta! 

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando Holrnes se precipi- 
tó escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo de la 
acera opuesta, mientras mi amigo la perseguía a una pmdencial distancia. 

— O es todo un disparate — pensé — , o esta mujer le llevará a la entraña del misterio. 

No necesitaba Holrnes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamás habría podido conciliar 
el sueño hasta conocer el desenlace de la aventura. 

Holrnes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando volvería, decidí matar el tiempo 
aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras fingía leer la Vie de Bohéme de Henri Murger. Die- 
ron las diez y oí los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el más cadencioso 
taconeo del ama de llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la cama. Serían casi las doce 
cuando llegó a mis oídos el mido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le 
había asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecían disputarse en él la preeminencia, 
hasta que de pronto llevó el segundo la mejor parte y Holrnes dejó escapar una franca carcajada. 

— ¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! — exclamó, 
derrumbándose en su butaca — . He hecho tanta burla de ellos que no cesarían de recordármelo hasta el fin 
de mis días. Sí, me río porque adivino que a la larga me saldré con la mía. 

— ¿Qué hay? — pregunté. 

— Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho cuando comenzó a cojear, dando 
muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo señas a un coche de punto. Acorté la distancia 
con el propósito de oír la dirección señalada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a derri- 
bar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 13 de Duncan Street, Hounds- 
ditch», chilló. «¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé entonces para mí, y viéndola ya dentro del vehículo, 
me enganché a la trasera de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detective debiera domi- 
nar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la 
calle en cuestión. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba de camino a 
pie, más bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor saltó del pescan- 
te y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un rato a la espera. Nadie asomó la cabeza. 
Cuando llegué allí estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que 
adornaba su cólera con el más florido rosario de improperios que jamás haya escuchado. No había trazas 
del pasajero, quien según creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el núme- 



ro 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y 
que ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis había sido vista en el referido inmueble. 

— ¿Pretende usted decirme — repuse asombrado — , que esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz de 
saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello? 

— ¡Dios confunda a la vieja! — dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes — . ¡Viejas nosotros, y viejas 
burladas! ¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterización 
ha sido inmejorable. Observó sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquina- 
zo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y 
que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi 
consejo y acuéstese. 

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella invitación. Dejé a 
Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos 
gemidos de su violín, señal de que se hallaba el músico meditando sobre el extraño problema pendiente 
todavía de explicación. 

6. Tobías Gregson en acción 

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de Brixton», según fue bautizado aquel 
suceso. Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, algún periódico le dedicaba además el artículo de 
fondo. Vine así al conocimiento de puntos para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro de recortes nume- 
rosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aquí una muestra de ellos: 

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente podría hallarse un episodio rodea- 
do de circunstancias más desconcertantes. El nombre alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y la 
siniestra inscripción sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados 
políticos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenían varias ramificaciones en América, y el inter- 
fecto había violado sin duda las reglas tácitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. 
Tras traer un tanto extemporáneamente a colación a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la 
marquesa de Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de 
Ratcliff, el autor del artículo remataba su perorata con una admonición al gobierno y la recomendación de 
que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca. 

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a cundir bajo los gobiernos libera- 
les. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente debilitación de la autoridad. El 
finado era de hecho un caballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se 
había alojado en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El señor Joseph 
Stangerson, su secretario particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 4 habían partido los dos 
hacia Euston Station con el manifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. No existían dudas sobre 
su presencia conjunta en uno de los andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de ambos caballeros 
hasta el ya referido hallazgo del cadáver del señor Drebber en la casa vacía de Brixton Road, a muchas 
millas de distancia de Euston. Cómo pudo la víctima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, 
eran interrogantes aún abiertos. Acerca del paradero del señor Stangerson no se sabía absolutamente nada. 
Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor Gregson, de Scotland Yard, la investigación del caso, 
sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto noticias. 

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio despótico del poder y el odio al 
liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que 
acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espíritu estragado por el recuerdo de los padecimientos 
sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso código de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la 
muerte. No debía excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la investiga- 
ción de algunos puntos concernientes a los hábitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin 
duda el descubrimiento de la casa donde éste se había hospedado, hazaña imputable enteramente a la pers- 
picacia y energía del señor Gregson, de la Scotland Y ard. 

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo por parte de mi 
amigo. 

— Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia, los laureles serían al foral para 
Gregson y Lestrade. 

— Según qué visos tome la cosa. 



— ¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrá sido en razón de sus 
esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... 
Un sot trouve toujours un plus sot qui V admire . 

— ¿Qué demonios sucede? — exclamé yo, pues se había producido de pronto, en el vestíbulo primero y 
después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompañados de audibles muestras de disgusto por 
parte del ama de llaves. 

— Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en Baker Street — repuso gravemente 
mi compañero, y en ese momento se precipitaron en la habitación media docena de los más costrosos pi- 
lludos que nunca haya acertado a ver. 

— ¡Fiiirmés! — gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y horribles como 
seis esfinges de quincallería. 

— De aquí en adelante — prosiguió Holmes — , será Wiggins quien suba a darme el parte, y vosotros os 
quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins? 

— No, patrón, todavía no — dijo uno de los jóvenes. 

— En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis vuestro jornal. 

Dio a cada uno un chelín. 

— Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia. 

Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un instante después, la calle 
resonaba con sus agudos chillidos. 

— Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular — observó Holmes — . Basta 
que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen 
acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son además vivos como ardillas; perfec- 
tos policías a poco que uno dirija sus acciones. 

— ¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? — pregunté. 

— Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo. ¡Ahora prepárese a recibir nue- 
vas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahí viene Gregson más hueco que un pavo! 
Imagino que se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En efecto, tenemos visita! 

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo detective, quien sal- 
vando los escalones de tres en tres, se plantó de sopetón en la sala. 

— Querido colega, ¡felicíteme! — gritó sacudiendo la mano inerte de Holmes — . He dejado el asunto tan 
claro como el día. 

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi compañero. 

— ¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista? — ¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en la jaula! 

— ¿Cómo se llama? 

— Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica — exclamó pomposamente Gregson juntando sus 
mantecosas manos e inflando el pecho. 

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una sonrisa. 

— Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros — dijo — . Ardemos en curiosidad por saber cómo 
ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky con agua? 

— No voy a decirle que no — repuso el detective — . La tensión formidable a que me he visto sometido 
estos últimos días ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame, del esfuerzo físico como del 
constante ejercicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a 
fuerza de sesos. 

— Me abruma usted — repuso Holmes con mucha solemnidad — . Ahora, relátenos cómo llevó a término 
esta importante investigación. 

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su cigarro. De pronto pareció ganarle 
un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una palmada en el muslo, dijo: 

— Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde él principio 
una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no más culpable de asesinato que usted o 
que yo. Quizá lo tenga ya bajo arresto. 

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco más se ahoga. 

— ¿Y de qué manera dio usted con la clave? 

— Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda comprenderá, exclusi- 
vamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas 
personas habrían aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontáneamente suministrasen 



información las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobías Gregson. ¿Recuerda el som- 
brero que encontramos junto al muerto? 

— Sí — dijo Holrnes — ; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell Road. — 

Gregson pareció al punto desarbolado. 

— No sospechaba que lo hubiese' usted advertido — dijo — . ¿Ha estado en la sombrerería? 

—No. 

— Pues sepa usted — repuso con voz otra vez firme — , que no debe desdeñarse ningún indicio, por pe- 
queño que parezca. 

— Para un espíritu superior nada es pequeño — observó Holmes sentenciosamente. 

— Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un sombrero semejante en hechura y 
aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y de inmediato dio con la respuesta. Había sido en- 
viado el sombrero a nombre del señor Drebber, residente en la pensión Charpentier, Torquay Terrace. Así 
supe la dirección del muerto. 

— Hábil... ¡Muy hábil! — murmuró Sherlock Holmes. 

— A continuación pregunté por madame Charpentier — prosiguió el detective — . Estaba pálida y parecía 
preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habita- 
ción; tenía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de 
ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, señor Holmes, la sensación 
que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial. 

» — ¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el señor Enoch J. Drebber, de 
Cleveland? — pregunté. 

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar. Tuve más que nunca la sensa- 
ción de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido. 

» — ¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? — añadí. 

» — A las ocho — contestó ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo — . Su secretario, el señor 
Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9, 15 y otro a las 11. Tenía pensado coger el primero. 

» — ¿Y no volvió a verlo? 

»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez extra- 
ordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta 
pronunciada en tono bmsco, poco natural. 

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha. 

» — A nada, madre, conduce el mentir — dijo — . Seamos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo al 
señor Drebber. 

» — ¡Dios sea misericordioso! — gritó la madre echando los brazos a lo alto y dejándose caer en la buta- 
ca — . ¡ Acabas de asesinar a tu hermano! 

» — Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad — repuso enérgica la joven. 

» — Será mejor que hablen por lo derecho — tercié yo — . Con las medias palabras no se adelanta nada. 
Además, ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro conocimiento del caso. 

» — ¡Tú lo has querido, Alice! — exclamó la madre, y volviéndose hacia mí, añadió — : No le ocultaré na- 
da, señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte desempeñada por mi hijo en este terrible asunto. 
Es absolutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los ojos de usted o de los demás pueda parecer que le 
toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su profesión, sus 
antecedentes, constituyen garantía bastante. 

» — Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad — contesté — . Si su hijo es inocente, se beneficiará 
de ella. 

» — Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos — apuntó la mujer, y su hija abandonó el cuarto — . 
Bien, señor, prosiguió — , no tenía intención de hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi niña le 
ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle. 

» — El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su secretario, el señor 
Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus baúles ostentaban unas etiquetas con el nombre de 
"Copenhagen”, señal de que había sido éste su último apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído: 
siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su 
llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las 
doce del mediodía. Con el servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún, pronto hizo extensiva a mi 
hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es 



demasiado inocente para comprender. En cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó contra sí, arrebato 
cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara. 

» — ¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? — repuse — : ¿Acaso no está usted en el derecho de des- 
hacerse de sus huéspedes, llegado el caso? 

» — La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.« ¡Válgame Dios, ojalá lo hubiera des- 
pedido el día mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día 
— lo que hace catorce a la semana — , y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada 
que me ha costado por demás. Me afligía la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la 
conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que abando- 
nara la casa. Fue ése el motivo de su marcha." 

» — Prosiga. 

» — Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra precisamente 
ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la 
puerta detrás de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no había pasado una hora cuando se oyó 
un timbrazo y recibí la noticia de que el señor Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitación, 
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrió camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e 
hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que según él no había podido tomar. Se encaró 
después con Alice y delante de mis mismísimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de 
edad”, dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivi- 
rás como una princesa.” La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujetó 
por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. 
Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto 
que no me atrevía a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con 
un bastón en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestamos", dijo. "Iré detrás suyo para ver qué 
hace." A continuación, llegaba la noticia de la muerte del señor Drebber. 

»E1 relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan quedo que apenas 
se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embargo un rápido resumen escrito de cuanto iba relatando, de 
modo que no pudiese existir posibilidad de error. 

— Apasionante — observó Sherlock Holrnes con un bostezo — . ¿Qué ocurrió después? 

— Concluida la declaración de la señora Charpentier — repuso el detective — , eché de ver que todo el ca- 
so reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva 
con las mujeres, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo. 

» — ¿No lo sabe? 

» — No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere. 

» — ¿Había vuelto cuando fue usted a la cama? 

» — No. 

» — ¿Cuándo se acostó? 

» — Hacia las once. 

» — ¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas? 

»— Sí. 

» — ¿Quizá cuatro o cinco? 

»— Sí. 

» — ¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo? 

» — Lo ignoro — repuso ella palideciendo intensamente. 

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me hice acompañar de 
dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro conminándole a que se entre- 
gase sin resistencia, contestó insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesina- 
to de ese miserable de Drebber.” Nada le habíamos dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario 
da mucho que pensar. 

— Mucho — repuso Holrnes. 

— Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando salió en persecución de Dreb- 
ber. Se trata de una auténtica tranca de roble. 

— En resumen, ¿cuál es su teoría? 

— Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se produjo una disputa entre los dos 
hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe de bastón, en la boca del estómago quizá, bastante 
a producirle la muerte sin la aparición de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle de- 



sierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el interior de la casa vacía. La 
vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha queri- 
do confundir a la Policía. 

— ¡Magnífico! — dijo Holrnes en un tono alentador — . Realmente, progresa deprisa. ¡Acabaremos por 
hacer carrera de usted! 

— Me precio de haber realizado un buen trabajo — contestó envanecido el detective — . El joven ha 
declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose acechado, montó en un coche 
de punto. De vuelta a casa se tropezó a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. 
No ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este segundo individuo. Opino que las 
piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo 
que le valgan de poco. ¡Pero caramba, aquí lo tenemos! 

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y entraba ahora en la habitación. 
Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su porte. Traía el semblante oscurecido, y 
hasta en la vestimenta se percibía un vago desaliño. Había venido evidentemente con el propósito de aseso- 
rarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle. Permaneció todo confuso en 
el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer. 

— Se trata — dijo por fin — del más extraordinario, incomprensible asunto que nunca me haya echado en 
cara. 

— ¿Usted cree, señor Lestrade? — exclamó Gregson con voz triunfante — . Sabía que no podría ser otra su 
conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor Stangerson? 

— El secretario, el señor Joseph Stangerson — repuso Lestrade gravemente — , ha sido asesinado hacia las 
seis de esta mañana, en el Prívate Hotel de Halliday. 

7. Luz en la oscuridad 

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos sumidos en un gran 
estupor. Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y el agua que aún no había tenido tiempo de 
ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecían apretados y crispadas las cejas 
sobre entrambos ojos. 

— ¡También Stangerson! — murmuró — . El asunto se complica. 

— No era antes sencillo — gruñó Lestrade allegándose una silla — . Por cierto, me da en la nariz que he 
interrumpido una especie de consejo de guerra. 

— ¿Está usted seguro de la noticia? — balbució Gregson. 

— Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance — repuso — . He sido precisamente yo el 
primero en descubrirlo. 

— Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso — observó Holmes — . ¿Tendría usted inconveniente 
en relatamos lo que por su cuenta ha hecho o visto? 

— Ninguno — dijo Lestrade tomando asiento — . Confieso abiertamente que en todo momento creí a Stan- 
gerson complicado en la muerte de Drebber. El último suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de 
él, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos habían sido vistos juntos en Euston Station alre- 
dedor de las ocho y media de la tarde del día tres. A las dos de la mañana aparecía el cuerpo de Drebber en 
la calle Brixton. Era, por tanto, cuestión de averiguar qué había hecho Stangerson entre las ocho y media y 
la hora del crimen, y hacia dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la 
descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con desti- 
no a América. A continuación inicié una operación de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona 
de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se habían separado, era natural que el último buscara 
alojamiento en algún sitio a mano para descolgarse en la estación a la mañana siguiente. 

— Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su compañero un posterior punto de en- 
cuentro — observó Holmes. 

— En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta mañana me puse a la tarea muy 
temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Prívate Hotel, en la calle Little George. 
Inmediatamente me confirmaron la presencia del señor Stangerson en la lista de huéspedes. 

— Sin duda es usted el caballero que estaba esperando — observaron — . Dos días hace que aguarda su vi- 
sita. 

» — ¿Cuál es su habitación — inquirí. 

» — La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve. 



»Subiré ahora mismo — dije. 

«Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar quizá una frase comprometedora. 
El botones se ofreció a conducirme hasta la habitación. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estre- 
cho pasillo. Me señaló la puerta con un ademán de la mano, y se disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi 
algo que me revolvió el estómago pese a mis veinte años largos de servicio. Por debajo de la puerta salía un 
pequeño hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el 
zócalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba 
cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de 
la habitación, abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un hombre. 
Estaba muerto, y desde hacía algún tiempo, según eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. 
Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconoció de inmediato al individuo que había alquilado la 
habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profun- 
da para alcanzar el corazón, daba razón de aquella muerte. Y ahora viene lo más misterioso del asunto. 
¿Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado? 

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de horror, antes incluso de que Sher- 
lock Holmes hablara. 

— La palabra «RACF IL», escrita con sangre — dijo. 

— Así es — repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un rato. 

Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del anónimo asesino que acrecía la 
sensación de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo 
estremecimiento de lo acontecido. 

— Nuestro hombre ha sido avistado... — prosiguió Lestrade — . Un repartidor de leche, camino de su tien- 
da, acertó a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observó que 
cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del se- 
gundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a un hombre descendiendo por 
ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundió sin más con un carpintero o un operario 
al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le pareció digno de atención. El chico cree 
recordar que el hombre era alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrón. 
Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se 
lavó las manos, y huellas sangrientas también en las sábanas, con las que de propósito enjugó el cuchillo. 

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripción del criminal y la adelantada 
antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo. 

— ¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera conducirnos hasta el asesino? — 
preguntó. 

— En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra parte natural, ya 
que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. 
De los posibles móviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No había en los bolsillos documen- 
tos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes más o menos, con la siguiente 
leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traía firma. 

— ¿Nada más? — insistió Holmes. 

— Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes de dormirse, una pipa en una 
silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una me- 
nuda caja de pomada con dos pildoras dentro. 

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario. 

— ¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! — exclamó jubiloso — . El caso está cerrado. 

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo. 

— Tengo ahora entre las manos — añadió con aplomo mi compañero — los hilos que componen esta com- 
plicada madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante ha 
sucedido, desde la separación de Drebber y Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del segundo 
cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostración de eso que 
digo. ¿Podría agenciarse las pildoras? 

— Las traigo conmigo — repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña caja blanca — ; hice acopio de 
ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen recaudo en la comisaría. Están 
aquí de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia. 

— ¡Déme esas píldoras! — exclamó Holmes; y a continuación, volviéndose hacia mí, añadió: — Díganos, 
doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente? 



Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se tomaban casi transparentes vistos al 
trasluz. 

— De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua — observé. 

— Exactamente — repuso Holmes — . ¿Tendría ahora la bondad de bajar al primer piso y traer a ese pobre 
terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama de llaves que usted librase por fin de tanto sufri- 
miento? 

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración difícil y la mirada vidriosa anun- 
ciaban una muerte próxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico, podía colegirse que aquel 
animal había vivido más de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojín, encima de la 
alfombra. 

— Partiré en dos una de estas píldoras — anunció Holmes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo que 
había dicho — . Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propósito que después se verá. La otra 
mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que 
nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve en el líquido. 

— No dudo que todo esto es fascinante — terció Lestrade en el tono herido de quien sospecha estar siendo 
víctima de una broma — ; ¿pero qué demonios tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson? 

— ¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué punto no es sólo importante, sino 
esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al 
perro, que no desdeñará el ofrecimiento. 

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, había vertido Holmes en un 
platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que to- 
dos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de al- 
gún acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permaneció extendido 
sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libación. 

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inútilmente, una grandísima deso- 
lación se iba apoderando de su semblante. Se mordió los labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio otras 
mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación que sentí auténtica pena, al tiempo que los 
dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreían maliciosamente. 

— No puede tratarse de una coincidencia — gritó al fin saltando de su asiento y midiendo la estancia a 
grandes y frenéticos pasos — ; es imposible que sea una pura coincidencia. Las mismas píldoras que deduje 
en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¿Qué diantre 
significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa dirección. ¡Im- 
posible! Y aún así esta pobre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! 

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda pildora en dos, la disolvió en 
agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No había tocado casi la lengua del desafortuna- 
do animal aquel líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo su cuerpo, rodando después por tierra 
tan rígido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas. 

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su frente. 

— Debiera tener más fe — dijo — ; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja oponerse a una 
apretada sucesión de deducciones, existe siempre otra interpretación que salva la aparente paradoja. De las 
dos píldoras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compañera encierra un veneno 
mortal. Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja. 

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía persuadirme de que Holmes la 
hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conje- 
turas. Tuve la sensación de que empezaba a ver más claro, y sentí una suerte de vaga, incipiente percepción 
de la verdad. 

— Todo esto ha de sorprenderles — prosiguió Holmes — por la sencilla razón de que no repararon al prin- 
cipio de la investigación en cierto dato, el único rico en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo 
el peso que realmente tenía, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposición 
original, de la que realmente se seguían como corolario lógico. Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas 
o dejaba perplejos, señalaba para mí el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No 
debe confundirse lo insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen, más misterioso también, ya 
que estarán ausentes las características o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro 
razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar si llega a ser descu- 
bierto el cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos sensacionales y outré, los que le conferí- 



an, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigación, han 
servido para facilitarla. 

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de considerable impaciencia, no pu- 
do al fin contenerse. — Mire usted, señor Holmes — dijo — , no necesita convencemos de que es usted un 
tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de po- 
nerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al criminal. Hice mi propia composición de 
lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo 
asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una mta desviada. Usted 
sin embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el 
caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que 
sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino? 

— He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson — observó Lestrade — . Ambos hemos hecho cuan- 
to estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oído decir a usted desde que estoy en esta 
habitación que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por más tiempo. 

— Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino — tercié yo — , podría darle opción a una nueva atro- 
cidad. 

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó midiendo el aposento a grandes pa- 
sos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, señales que en él denotaban un estado de pro- 
funda reflexión. 

— No habrá más asesinatos — dijo al fin, parándose en seco y mirándonos a la cara — . Tal posibilidad 
queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin 
embargo, poco significa comparado con la tarea más complicada de ponerle las manos encima. Espero 
hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y 
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un cómplice de prendas no menos formida- 
bles. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en 
cuanto le asalte la más mínima sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más entre los cuatro millo- 
nes de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir que considero a 
nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha sido la razón de que no requie- 
ra su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omisión, mas es riesgo que estoy dispuesto a 
correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles información sin 
poner en peligro mis planes, lo haré gustoso. 

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy halagadora alusión 
al cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio 
del otro echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin 
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la mínima y poco agraciada perso- 
na del joven Wiggins, portavoz de los pihuelos, entró en escena. 

— Señor — dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la frente — , tengo ya abajo el coche de 
caballos. 

— Bien hecho, chico — repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado de un cajón un 
par de esposas de acero, añadió: — ¿Por qué no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen uste- 
des la suavidad del resorte. Cierra en un instante. 

— También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas — gruñó Lestrade. 

— Está bien, está bien — repuso Holmes, sonriendo — . El cochero podría ayudarme a bajar los bultos. Di- 
le que suba, Wiggins. 

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje, ya que no me tenía dicho nada 
sobre su proyecto. Había en la habitación una pequeña maleta que asió enérgicamente y comenzó a sujetar 
con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero. 

— Venga acá, buen hombre — dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre echada hacia ade- 
lante — , y ponga mano a esta hebilla. 

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los brazos para auxiliarle en la faena. 
Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente la 
posición erecta. 

— Señores — exclamó, centelleantes los ojos — , permítanme presentarles al señor Jefferson Hope, el ase- 
sino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson. 

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar conciencia cabal de lo ocu- 
rrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momento: la expresión de triunfo de Holmes, y la 



faz furiosa, atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento 
habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. 
Entonces el hombre dejó escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holrnes impulsó su cuerpo 
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no había el fugitivo completado aún 
su propósito cuando Holrnes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue 
arrastrado hacia la habitación, donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empeño de 
nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecía poseído del 
empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terrible- 
mente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza. Has- 
ta que Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortándole casi la respiración, no 
cesó en su resistencia; aun entonces sólo nos sentimos dueños del campo después de haberle atado de pies y 
manos. Tras ello volvimos a incorporamos, sin aliento y jadeando. 

— Abajo está su coche — dijo Sherlock Holrnes — . Nos servirá para conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, 
caballeros — prosiguió con una sonrisa complaciente — , puede decirse que hemos llegado ya al fondo de 
nuestro pequeño misterio. Háganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a 
dejar alguna pendiente. 


Segunda parte 
La tierra de los santos 


1. En la gran llanura alcalina 

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y tenebroso que durante mu- 
chos años obró de obstáculo al avance de la civilización. De Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellows- 
tone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolación y el silencio. Los visajes con que aquí se expre- 
sa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos 
valles. Existen ríos veloces que penetran como cuchillos en la miñosa fábrica de una garganta o un cañón; y 
se dilatan también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el 
polvo gris del álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido por un mismo espíritu de esterilidad, 
tristeza y desabrimiento. 

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en peregrinación hacia 
nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o 
arrojado, que no sienta afán por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de 
las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento 
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan 
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto. 

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa desde la vertiente 
norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcali- 
nas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los 
picos nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De este paisaje interminable está ausente la vida 
o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y 
yerta ningún movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oído, no se apre- 
cia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silen- 
cio. 

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequeño detalle lo desmiente. 
Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se 
pierde en la línea remota del horizonte. Está surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de in- 
numerables aventureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de álcali, unos 
relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Grandes y de textura grosera unos, más delicados y menudos los 
otros. Pertenecieron los primeros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas 
puede seguirse el rastro de la mortífera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes 
sucumbían antes de llegar al final del camino. 

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de cierto solitario viajero. La apa- 
riencia de éste semejaba a propósito para tamaños parajes. Imposible habría resultado, guiándose por ella, 



afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía la piel ave- 
llanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el 
pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi sobre el castaño. Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo 
con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forrada de carne que el vari- 
llaje de los huesos. Para tenerse en pie había de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espi- 
gada figura y maciza osamenta denotaban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, 
y en las ropas que pendían holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decré- 
pito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed. 

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve eminencia después, en el 
vano propósito de descubrir algún indicio de agua. Ahora se extendía delante suyo la infinita planicie sala- 
da, circuida al norte por el cinturón de montañas salvajes, monda toda ella de plantas, árboles o cosa alguna 
que delatara la existencia de humedad. No se descubría en el ancho espacio un solo signo de esperanza. 
Norte, oriente y occidente fueron escudriñados por los ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habían 
llegado a término, sí, sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba 
a ser de otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quizá de veinte años?», 
murmuró mientras se sentaba al abrigo de un peñasco. 

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle inútil, y junto a él un volumi- 
noso fardo al que servía de envoltura un mantón gris, pendiente de su hombro derecho. Se diría el bulto en 
exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris 
escapó entonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas 
gorditas y pecosas, asomaron por de fuera. 

— ¡Me has hecho daño! — gritó una reprobadora voz infantil. 

— ¿De verdad? — contestó pesaroso el hombre — . Ha sido sin querer. 

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa criatura de unos cinco años de edad, 
cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a las 
claras la mano providente de una madre. La niña estaba pálida y delgada, aunque por la lozanía de brazos y 
piernas se echaba de ver que había sufrido menos que su compañero. 

— ¿Te sientes bien? — preguntó éste con ansiedad al observar que la niña seguía frotándose los mbios 
bucles que cubrían su nuca. 

— Cúrame con un besito — repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le mostraba la parte 
dolorida — . Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá? 

— No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas. 

— ¡Se ha ido! — dijo la niña — . Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me decía siempre adiós, aunque sólo 
fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres días fuera! ¡Qué seco está esto! Dirne, ¿no hay 
agua, ni nada que comer? 

— No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la mía, 
así... ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque 
quizá vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué guardas ahí? 

— ¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! — exclamó entusiasmada la niña mientras mostraba dos 
refulgentes piedras de mica — . Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob. 

— Verás dentro de poco aún cosas mejores — repuso el hombre con aplomo — . Ten paciencia. Te estaba 
diciendo..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río? 

— ¡Claro que sí! 

— Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los compases, o lo 
que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua. 
Hay todavía unas gotitas para las personas como tú, y... 

— Y no te has podido lavar — atajó la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el rostro de su 
compañero. 

— Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el indio Pete, y luego la señora 
McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre. 

— Entonces mi madre está muerta también — gimió la niña, escondiendo la cabeza en el delantal y sollo- 
zando amargamente. 

— Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos agua en esta dirección, y, contigo al 
hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante! 

— ¿Nos vamos a morir entonces? — preguntó la niña conteniendo los sollozos, y alzando su carita surca- 
da por las lágrimas. 



— Temo que sí. 

— ¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? — exclamó con júbilo la pequeña — . ¡Me tenías asustada! 
Cuanto más rápido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mamá. 

— Sí que lo estarás, primor. 

— Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que nos estará espe- 
rando a la puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, y muchísimos pasteles de alforfón, calentitos 
y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará todavía? 

— No sé... Poco. 

Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan 
rápidos que semejaban crecer a cada momento, habían aparecido tres pequeños puntos. Concluyeron al 
cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un círculo sobre las 
cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, 
mensajeros indefectibles de la muerte. 

— ¡Gallos y gallinas! — exclamó la niña alegremente, señalando con el índice a los pájaros macabros, y 
batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo — . Dime, ¿hizo Dios esta tierra? 

— Naturalmente que sí — repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de la pregunta. 

— Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri — prosiguió la niña — , pero no creo que hiciera 
esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los árboles. 

— ¿Y si rezaras una oración? — sugirió el hombre tras un largo titubeo. 

— No es aún de noche. 

— Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le importará. Di las oracio- 
nes que decías todas las noches en la carreta, cuando atravesábamos los Llanos. 

— ¿Por qué no rezas tú también? — exclamó la niña, con ojos interrogadores. 

— Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en altura este rifle 
que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros. 

— Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo — dijo la pequeña posando el mantón en tierra — . Levan- 
ta las manos y júntalas. Así... Parece como si se sintiera uno más bueno. 

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos, únicos e indiferentes testigos! 
Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posición orante ambos peregrinos, la niña versátil y el 
arrojado y rudo aventurero. — Estaban la tierna carita de la niña y el rostro anguloso y macilento del hom- 
bre vueltos con devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los con 
templaba, mientras las dos voces — frágil y clara una, áspera y profunda la otra — se fundían en un solo 
ruego de misericordia y perdón. Concluida la oración se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo 
dormida al cabo la niña en el regazo de su protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de la pequeña, 
mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba 
sin concederse un instante de tregua o reparador descanso. Lentamente los párpados se deslizaron sobre los 
ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con 
los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de 
imágenes. 

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que ahora verá el lector. 
En la remota distancia, allí donde se hace la planicie fronteriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de 
polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, 
después de superior tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, 
evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras 
más fértiles, habría podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo 
sin hierba sino a propósito para que en él paste el ganado... Próximo ya el torbellino de polvo ala solitaria 
eminencia donde reposaban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carre- 
tas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. ¡Se trataba de una 
expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montaña, aún 
seguía el otro perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendía la caravana enorme, compues- 
ta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedían vacilantes con 
su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban detrás de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la en- 
voltura blanca de los toldos. No podían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habían de constituir 
un pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo confuso, 
una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballería, ascendía de aquella masa humana y se 



perdía en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminan- 
tes. 

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros ceñudos, envueltos los cuerpos 
en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendie- 
ron la marcha, formando entre ellos breve conciliábulo. 

— Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha — dijo uno al que daba carácter la boca enérgica, el 
rostro barbihecho y la cabellera enmarañada. 

— A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande — , añadió otro. 

— No tengáis cuidado del agua — exclamó un tercero — . El que pudo hacerla brotar de la roca, no aban- 
donará a su pueblo elegido. 

— ¡Amén! ¡Amén! — respondieron todos a coro. 

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más jóvenes y perspicaces lanzó un grito 
de sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color 
rosa, brillante y nítidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un 
vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos de sus fundas. Un destacamento de 
jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del gmpo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos 
los labios. 

— No puede haber muchos indios por estas tierras — dijo un hombre ya mayor, el que según todas las tra- 
zas parecía detener el mando — . Atrás hemos dejado a los Pawnees, y no quedan más tribus hasta después 
de cmzadas las montañas. 

— Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson — anunció entonces otro de los exploradores. 

— Yo también, yo también — clamaron una docena de voces más. 

— Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos — contestó el anciano. En un abrir y cerrar de 
ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al 
ascenso de la escarpadura, en dirección al punto que había provocado semejante revuelo. Avanzaban los 
hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado. Desde el llano, se 
les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven 
que había dado la voz de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus compañeros que echaba los 
brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse al resto de la comi- 
tiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza. 

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un solitario y gigantesco peñasco, 
a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenua- 
ción. Su respiración regular y plácido gesto, eran los que suelen acompañar al sueño profundo. Enlazada a 
su cuello moreno y fuerte había una niña de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia 
sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos — que descubrían la nieve inmaculada de 
los dientes — retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y ásperos, en peregrino 
contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos 
pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada de tres solemnes busar- 
dos apostados en la visera del peñasco. A la aparición de los recién llegados, dejaron oír un rauco chillido 
de odio y se descolgaron con sordo batir de alas. 

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echaron a su alrededor una mirada 
extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la posición erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta 
cuando le había sorprendido el sueño y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. 
Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», 
murmuró para sí. La pequeña permanecía a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aun- 
que vigilándolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez. 

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres de carne y hueso. Uno de ellos 
cogió a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras otros dos asistían a su desmadejado compañero en 
el descenso hacia la caravana. 

— Me llamo John Ferrier — explicó el caminante — ; la pequeña y yo somos cuanto queda de una expedi- 
ción de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre han dado buena cuenta del resto. 

— ¿La niña es hija tuya? — preguntó uno de los exploradores. 

— Por tal la tengo — repuso desafiante el aventurero — . Mía es, porque la he salvado. Nadie va a arreba- 
tármela. De ahora en adelante se llamará Lucy Ferrier. Pero, ¿quiénes sois vosotros? — prosiguió mirando 
con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores — . En verdad que no se os puede contar con los dedos 
de una mano. 



— Sumamos cerca de diez mil — dijo uno de los jóvenes — ; somos los hijos perseguidos de Dios, los ele- 
gidos del Ángel Moroni. 

— Nunca he oído hablar de él — replicó el caminante — , pero a la vista está que no le faltan amigos. 

— No uses ironía con lo sagrado — repuso el otro en tono cortante — . Somos aquellos que tienen puesta 
su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph 
Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, 
y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazón mismo 
del desierto. 

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier. 

— Entonces — dijo — , sois mormones. 

— En efecto, somos los mormones — repusieron todos a una sola voz. 

— ¿Y dónde os dirigís? 

— Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su profeta. A él te conduciremos. 
El decidirá tu suerte. 

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de peregrinos: muje- 
res pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y reidores, varones de expresión alucinada. A la vista de la 
juventud de uno de los extraños, y de la depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y 
conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino que se abrió camino, seguido de gran 
copia de mormones, hasta una carreta que sobresalía de las demás por su anchura excepcional e inusitada 
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban 
de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no más de treinta años, aunque de poderosa cabe- 
za y la firme expresión que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejó a un 
lado a la llegada del gentío. Tras escuchar atentamente la relación de lo acontecido, se dirigió a los dos 
malaventurados. 

— Si hemos de recogeros entre nosotros — dio solemnemente — , será sólo a condición de que abracéis 
nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en 
el desierto, antes de que seáis la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis 
los términos del acuerdo? 

— No hay términos que ahora puedan parecerme malos — repuso Ferrier con tal énfasis que los solemnes 
Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo perseveró en su terca y formidable seriedad. 

— Hermano Stangerson — dijo — , hazte cargo de este hombre y de la niña, y dales comida y bebida. A ti 
confío la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante 
hacia Sión! 

— ¡Adelante hacia Sión! — bramó la muchedumbre de mormones, y el grito corrió de boca en boca a lo 
largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de látigos y 
crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la 
comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su 
carruaje, y allí les dio el prometido sustento. 

— Aquí permaneceréis — les dijo — . A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras fatigas. Recor- 
dad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la compartís para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y 
lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios. 

2. La flor de Utah 

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas por el pueblo emi- 
grante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occi- 
dentales de las Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas en la histo- 
ria. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, 
ninguno de los obstáculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la difícil marcha, fueron bastantes a 
vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de 
horrores habían acabado por conmover hasta los corazones más firmes. Todos, sin excepción, cayeron de 
hinojos en reverente acción de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a sus 
pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que 
aquel suelo virgen les pertenecía ya para siempre. 

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron aprestados mapas y 
planos en previsión de la ciudad futura de los mormones. Se procedió, según la categoría de cada destinata- 



rio, al reparto y adjudicación de las tierras circundantes. El artesano volvió a blandir su herramienta, y el 
comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y plazas como por arte de encantamiento. En 
el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpió la maleza y se 
voleó la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién granado trigo. No 
había cosa que no prosperase en aquella extraña colonia. Sobre todo lo demás, sin embargo, creció el tem- 
plo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los últimos arreboles del día, el seco 
ruido del martillo y el chirriar asmático de la sierra imperaban en tomo al monumento con que el pueblo 
peregrino rendía homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos peligros. 

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y compañera de infortunio, hicieron jun- 
to a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta 
de Stangerson, partió vivienda y comida con las tres esposas del mormón y su hijo, un obstinado e impe- 
tuoso muchacho de doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción causada por la muerte de su madre, 
conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se 
hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e infatigable 
cazador. Tan presto conquistó para sí la admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos por acaba- 
da la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en contra una porción de tierra no menor ni menos fecunda 
que las de otros colonos, con las únicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, Stanger- 
son, Kemball, Johnston y Drebber. 

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de troncos, ampliada y recompuesta in- 
finitas veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre con los 
pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil con las manos, amén de recio, lo bastante para 
aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su granja y posesiones desmesura- 
damente. A los tres años había sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el número de los aco- 
modados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran comparár- 
sele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el nombre de John Ferrier 
descollaba sobre todos los demás. 

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios. Nadie fue parte a 
convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinación, 
porfió en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la práctica de la religión reciente- 
mente adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo. Llegó incluso a hablarse de un 
amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El caso 
es que, por la causa que fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todo lo demás siguió el credo de 
la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta. 

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la dura brega diaria, 
se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aroma balsámico del pino cumplieron las veces de 
madre y niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color 
y el paso cadencia elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos hervores cada vez que, desde el tramo 
de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de 
trigo, o gobernar el cimarrón de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. 
De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros 
del lugar, se cumplía en su hija el más acabado ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la 
vertiente toda del Pacífico. 

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes era ya mujer. Rara vez ocurre 
tal. Esa transformación es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un instante preciso. Más ajena toda- 
vía al cambio permanece la doncella misma, quien sólo al tono de una voz o al contacto de una mano, súbi- 
tas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa 
facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el día preciso y el exacto 
incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la 
ocasión fue memorable de por sí, aparte el alcance que después tendría en su propio destino y en el de los 
demás. 

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se afanaban en su cotidiana tarea al igual 
que un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido por emblema y símbolo de la comunidad. De los 
campos y de las calles ascendía el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorien- 
tas, avanzaban filas de muías con pesadas cargas, en dirección todas al Oeste, ya que había estallado la 
fiebre del oro en California y la mta continental tenía estación en la ciudad de los Elegidos. También se 
veían rebaños de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no 



menos maltrechos que sus caballerías tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedum- 
bre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio físico y 
suelta al viento la larga cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su 
padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caba- 
llo, con la usada temeridad de otras veces. Se detenían a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e 
incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva ante el espectáculo de 
aquella bellísima rostro pálido. 

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera obstruida por un gran rebaño de ga- 
nado al que daban gobierno media docena de selváticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar 
el obstáculo lanzándose a una súbita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, 
sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en tomo, viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente 
movediza de las cuemilargas e indómitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintió 
alarma, e intentó por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de 
una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrón, excitándolo 
en grado máximo. El animal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba 
unos saltos y hacía unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. No podía ser la 
situación más peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos 
inducían a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas pimetas. Sin falta debía la joven mantenerse 
sujeta a la silla de la montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo entre las pezuñas de 
las espantadas criaturas, encontrando así una muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzó a nublarse 
su cabeza, al cabo que cedía la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la 
forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyó una voz amable que a su 
lado le prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, curtida y tostada por el sol, asió del freno 
al asustado cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel. 

— Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura — dijo respetuosamente a la joven su pro- 
videncial salvador. 

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con franqueza repuso: 

— ¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montón de vacas? 

— Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura — contestó el hombre con gesto grave. Se 
trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y 
guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras 
de los hombros. 

— Debe ser usted la hija de John Ferrier — añadió — ; la he visto salir a caballo de su granja. Cuando lo 
vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el 
que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uña y carne. 

— ¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? — apuntó ella con recato. 

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros refulgió una chispa de contento. 

— Lo haré — dijo — , aunque llevamos dos meses en las montañas y mi traza no es a propósito para esta 
clase de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como estoy. 

— Es su deudor, igual que yo — replicó la joven — . Me tiene un cariño extraordinario; si esas vacas 
hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habría muerto él también. 

— Y yo — añadió el jinete. 

— ¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera somos amigos! 

La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta observación, que Lucy Ferrier 
no pudo evitar una carcajada. 

— No me entienda mal, ¡ea! — dijo — . Ahora sí que somos amigos. No le queda más remedio que venir a 
vemos... En fin, he de seguir camino, porque, según está pasando el tiempo, no volverá a confiarme jamás 
mi padre recado alguno. ¡Adiós! 

— ¡Adiós — repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose sobre la mano de la damita. Tiró 
ésta de las riendas a su potro, blandió el látigo, y desapareció en la ancha carretera tras una ondulante nube 
de polvo. 

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. Habían recorrido las montañas de 
Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la 
exploración de un filón descubierto allá arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los 
del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser los mismos tras el encuentro súbito. La 
vista de la herniosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de 



su volcánico e indómito corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de 
producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podían compararse en impor- 
tancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de súbito en su corazón no era además un amor fugaz de 
adolescente, sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso carácter. 
Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldría mal de ésta, mientras 
de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo. 

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra también, hasta con- 
vertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario, había 
tenido menguadísimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los últimos doce años. De él 
le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Había sido 
pionero en California, la loca y legendaria región de rápidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; 
había sido explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existía aventura emocionante, en fin, que 
no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo granjero, quien se hacía 
lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa, mas podía echarse de ver, 
por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha dueña absoluta de su propio 
corazón. Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de 
quien constituía su recóndita causa. 

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se detuvo frente al cancel. Lucy esta- 
ba en el porche y, al verle, fue en dirección suya. El visitante pasó las bridas del caballo por encima de la 
cerca y tomó el camino de la casa. 

— He de marcharme, Lucy — dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba tiernamente a los 
ojos — . No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo harás más adelante, cuando esté de vuelta? 

— ¿Vas a tardar mucho? — repuso la joven, riendo y encendiéndose toda. 

— No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá interponerse entre nosotros dos. 

— ¿Qué dice mi padre? 

— Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha esas minas. Sobre 
esto último no debes preocuparte. 

— Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que añadir — susurró ella, la mejilla 
apoyada en el poderoso pecho del aventurero. 

— ¡Dios sea alabado! — exclamó éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besó a la chica — . El trato 
puede considerarse zanjado. Cuanto más me demore, más difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me 
aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me verás de nuevo. 

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del caballo, picó espuelas 
a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quizá, de que una sola mirada a la prenda de su cora- 
zón le hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista en el 
jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la casa. En todo Utah no podría hallarse 
chica más feliz. 

3. John Ferrier habla con el profeta 

Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compañeros. Se entristecía el 
corazón de John Ferrier al pensar que pronto volvería el joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin em- 
bargo, la expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces más eficazmente con el pacto contraído 
que el mejor de los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo hondo de su resuelta voluntad que 
a ningún mormón seria dada jamás la mano de su hija. Semejante unión se le figuraba un puro simulacro, 
un oprobio y una desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones le 
inspiraba en otros terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos 
tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos. 

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los santos contenían el aliento antes de dar 
voz a su íntimo parecer en materia de religión, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer 
sobre ellos un rápido castigo. Los perseguidos de antaño se habían constituido a su vez en porfiados y cru- 
delísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas 
de Italia acertaron jamás a levantar maquinaria tan formidable como la que tenía atenazado al Estado de 
Utah. 

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo veía y 
podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin 



dejar rastro ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban inútilmente el retomo del proscrito, cuya voz no volve- 
ría a dejarse oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habían pro- 
nunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravi- 
taba sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la 
boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa de las soledades. 

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalcitrantes, aquellos que, habiendo 
abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la 
multitud de las víctimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina 
que proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes 
saqueos ocurridos allí donde nunca, anteriormente, había llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a 
nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y llevaban impresas en el rostro 
las señales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montañas, afirmaban haberse 
cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida peregrinación al amparo 
de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmación, hasta 
concretarse en título y expresión definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de 
«La Banda de los Danitas», o «Los Angeles Vengadores», conserva resonancias siniestras. 

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos obraba, tendió antes a magnificar que 
a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una persona determinada pertenecía a Los 
Angeles Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgías de sangre y violencia perpetra- 
das bajo la bandera de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. Quizá el amigo que durante el día 
había escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su misión se contaba por la noche entre los asaltantes 
que acudían para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba 
de su vecino, recatando para sí sus más íntimos sentimientos. 

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oyó John Ferrier el gol- 
pe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven ni 
viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el 
visitante no era otro que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud — pues nada bueno presagiaba 
semejante encuentro — Ferrier acudió presuroso a la puerta para recibir al jefe mormón. Este último, sin 
embargo, correspondió fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le siguió hasta el salón. 

— Hermano Ferrier — dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de las pestañas ru- 
bias — , los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando 
agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el 
Valle de los Elegidos, recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nuestra protección, te hiciste rico. 
¿Es esto que digo cierto? 

— Lo es — repuso John Ferrier. 

— A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera, conformándo- 
te a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, según se dice, desdeñas hacer. 

— ¿Es ello posible? — preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán de protesta — . ¿No he contri- 
buido al fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No he..? 

— ¿Dónde están tus mujeres? — preguntó Young, lanzando una ojeada en derredor — . Hazlas pasar para 
que pueda yo presentarles mis respetos. 

— Cierto es que no he contraído matrimonio — repuso Ferrier — . Pero las mujeres eran pocas, y muchos 
aquellos con más títulos que yo para pretenderlas. Además, no he estado solo: he tenido una hija para cui- 
dar de mí. 

— De ella, precisamente, quería hablarte — dijo el jefe de los mormones — . Se ha convertido, con los 
años, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra. 

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido. 

— Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué compromiso con un gentil. 
Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la decimotercera regla del código legado a nosotros por 
Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno 
de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometería pecado nefando.» Siendo ello así, no es posible que 
tú, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere. 

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta. 

— Por lo que en tomo a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado 
Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea privada 
de toda elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas(l), mas es fuerza que las posean también 



nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber otro, y ambos recibirían gustosos a tu hija en su 
casa. Dejo a ella la elección... Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas? 

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título galante a sus cien esposas. 

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo. 

— Concédeme un poco de tiempo — dijo al fin — . Mi hija es muy joven, quizá demasiado para tomar ma- 
rido. — Cuentas con un plazo de un mes — dijo Young, enderezándose de su asiento — . Transcurrido éste, 
habrá de dar la chica una respuesta. 

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido y centelleantes los ojos: 

— ¡Guárdate bien, John Ferrier — dijo con voz tonante — , de oponer tu débil voluntad a las órdenes de los 
Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de 
Sierra Blanco! 

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oír sus pasos desvane- 
ciéndose pesadamente sobre la grava del sendero. 

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto sobre cómo exponer el 
asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en su hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de 
pie junto a él. La sola vista de su pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado 
la conversación. 

— No lo pude evitar — dijo ella, en respuesta a su mirada — . Su voz atronaba la casa. Oh, padre, padre 
mío, ¿qué haremos? 

— No te asustes — contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano grande y fuerte por el cabello 
castaño de la joven — . Veremos la manera de arreglarlo. ¿No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto? 

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del padre, se redujo la respuesta de 
Lucy. 

— No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico y de un cristiano, mucho más, 
desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aquí, con sus rezos y todos sus sermones. 
Mañana sale una expedición camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que 
nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí con una velocidad que todavía 
no ha alcanzado el moderno telégrafo. 

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le producían. 

— Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que me inquieta. Una oye..., oye co- 
sas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances espantosos. 

— Aún no nos hemos opuesto a nadie — repuso el padre — . Tiempo tenemos de mirar por nuestra suerte. 
Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos lejos de Utah. 

— ¡Lejos de Utah! 

— Qué remedio... 

— ¿Y la granja? 

— Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es ésta la 
primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, 
menos aún al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Nací americano y libre, y no en- 
tiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en me- 
rodear por mi granja, acaso acabe dándose de bruces con un puñado de postas avanzando en sentido contra- 
rio. 

— Pero no nos dejarán marchar — objetó la joven. 

— Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida, 
sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome 
el chico conmigo. No hay razón para preocuparse, ni peligro ninguno. 

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue obstáculo, sin 
embargo, para que advierta la joven cómo, llegada la noche, aseguraba con más cuidado del habitual las 
puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces 
había colgado de la pared de su dormitorio. 


4. La huida 



A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudió John Ferrier a 
Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que había de seguir el camino de Nevada, 
entregó el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban 
expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, pareció sosegarse el 
anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa. 

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la portalada había 
atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se echó a la cara dos jóvenes, 
cómodamente instalados en el salón. Uno era de faz alongada y pálida, y estaba arrellanado en la mecedora, 
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y 
mal dibujadas facciones, permanecía en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenía 
silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinación de cabeza, 
después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversación: 

— Quizá no sepas quiénes somos — dijo — . Este de aquí es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph Stan- 
gerson, uno de tus compañeros de peregrinación en el desierto cuando el Señor extendió su mano y se dig- 
nó recibirte entre los elegidos. 

— Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto — añadió el otro con 
acento nasal — ; lentamente trenza su red el Señor, mas los agujeros de ésta son finísimos. 

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de sus visitantes. 

— Por indicación de nuestros padres — prosiguió Stangerson — , hemos venido a solicitar la mano de tu 
hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. Dado que yo tengo tan sólo cuatro mujeres, 
mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que reúno yo más títulos para ser el elegido. 

— Ta, ta, hermano Stangerson — repuso aquél — , no se trata de cuántas mujeres tengamos, sino del núme- 
ro de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú. 

— Pero me aguarda a mí un futuro más holgado — respondió su rival, vehementemente — . Cuando el Se- 
ñor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy 
mayor que tú, y por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia. 

— A la chica toca decir la última palabra — replicó el joven Drebber, mientras sonreía a la propia imagen 
reflejada en el vidrio de la ventana — . Que sea ella quien decida. 

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral dándose a los demonios y casi ten- 
tado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes. 

— Un momento — dijo al fin, acercándose a ellos — . Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero 
hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aquí. 

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A sus ojos, el forcejeo por la mano 
de la hija suponía un máximo homenaje, no menos honroso para ésta que para su padre. 

— Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación — gritó Ferrier — , la puerta y la ventana. ¿Cuál 
preferís? 

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos un tan amenazador ademán, que 
los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les siguió 
hasta la puerta. 

— Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado — dijo con sorna. 

— ¡Recibirás tu merecido! — chilló Stangerson, lívido de ira — . Has desafiado al Profeta y al Consejo de 
los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus días. 

— El Señor asentará sobre ti su pesada mano — exclamó a su vez el joven Drebber — ; ¡por El serás ful- 
minado! 

— ¡Si ha de ser así, comencemos ya! — dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado escaleras arriba en 
busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que 
pudiera desasirse, el estrépito de unas uñas de caballo sobre el camino medía ya la distancia que habían 
puesto por medio sus enemigos. 

— ¡Mequetrefes hipócritas! — exclamó, enjugándose el sudor de la frente — . Prefiero verte en la tumba, 
niña, antes que esposa de cualquiera de ellos. 

— Yo también, padre — repuso ella vehementemente — ; pero Jefferson estará pronto de vuelta con noso- 
tros. 

— Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos aguardan. 

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en auxilio del tenaz 
anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había dado aún en la colonia un caso parejo de insubordi- 
nación y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada tan seve- 



ramente, ¡cuál no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocía que su riqueza y posición no 
lo eximían del castigo. Otros no menos ricos y conocidos que él habían desaparecido de la faz de la tierra, 
revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un sentimiento 
de pánico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentía capaz de 
hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de terroríficamente paralizador. 
Recató aun así su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstáculo, sin em- 
bargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupación de que 
era presa el anciano. 

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el disgusto hacia su conducta, y no 
andaba errado, aunque el anuncio llegó de forma inesperada. A la mañana siguiente, al despertarse, encon- 
tró para su sorpresa un pequeño rectángulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él 
escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras: «Veintinueve días restan para que te enmiendes, y 
entonces...». 

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho más temible que cualquier 
amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en una casi 
dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormían en un pabellón separado de la casa, y las puertas y ven- 
tanas de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultó lo ocurrido a su hija, aunque 
el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve días representaban sin 
duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado 
de tan misteriosas facultades? La mano que había prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el 
centro de su corazón, sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba la muerte. 

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado para tomar el desayuno cuando 
Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo que señalaba el techo de la habitación. En su mitad, en 
torpes caracteres, se leía, escrito probablemente con la negra punta de un tizón, el número veintiocho. Nada 
significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de 
una escopeta, montó guardia alrededor de la casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los 
largos trazos del número veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal. 

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como sucede a la noche la luz de la ma- 
ñana, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre en algún 
lugar manifiesto. Ora aparecía el número fatal sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un 
pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no 
pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían estas advertencias diarias. Un horror rayano con la supers- 
tición llegó a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expre- 
sión turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su única esperanza, se cifraba en el retomo del 
joven cazador de Nevada. 

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aún señales de sí el ausente. Pa- 
so a paso fue aproximándose el temido término sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete 
rompía el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el 
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco 
últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él 
la esperanza en la salvación. Solo, y mal conocedor de las montañas circunvecinas, se sentía por completo 
perdido. En los caminos más transitados se había montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba 
el paso a los transeúntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía inevitablemente con- 
denado a sufrir el castigo que se cernía sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la 
muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija. 

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una tarde el sedente John 
Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado el número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la 
única franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta la expiración del plazo. 

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías atormentaban su imaginación. ¿Qué seria de 
su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible maraña que alrededor de ellos se había trenzado. 
Derrumbó la cabeza sobre la mesa y se abandonó al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia. 

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante — un ruido tenue, aunque clara- 
mente perceptible en medio de la quietud de la noche — . Procedía de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó 
hasta el vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvió a 
repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta. ¿Quizá 
un nocturno sicario enviado para llevar adelante las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso el agen- 



te encargado de grabar el anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una muerte instantánea sería 
preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazón. De un salto llegó hasta la puerta y, 
descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par. 

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se veían parpadear las estre- 
llas. Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño jardín frontero, ceñido por la cerca y la portalada, 
pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de 
alivio oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en dirección 
a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía boca abajo sobre el suelo, abiertos en compás los 
brazos y las piernas. 

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared con una mano puesta 
en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al 
hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibió cómo, serpenteando con la rapi- 
dez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestíbulo. Una vez dentro recuperó 
velozmente la posición erecta, cerró la puerta, y fueron entonces dibujándose ante el asombrado granjero 
las enérgicas facciones y decidida expresión de Jefferson Hope. 

— ¡Santo Cielo! — dijo jadeante John Ferrier — . ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué diablos has entrado en 
casa así? 

— Déme algo de comer — repuso el otro con voz ronca — . Hace cuarenta y ocho horas que no me llevo a 
la boca un trozo de pan o una gota de agua. 

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban en la mesa de su huésped, y 
dio cuenta de ellos vorazmente. 

— ¿Cómo anda de ánimo Lucy? — preguntó una vez satisfecha su hambre. 

— Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos — repuso el padre. 

— Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me arrastrara hasta ella. Los tipos son 
listos, aunque no lo bastante para jugársela a un cazador Washoe. 

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida del joven, se la 
estrechó cordialmente. 

— Me enorgullezco de ti, muchacho — exclamó — . Pocos habrían tenido el arrojo de venir a auxiliarnos 
en este trance. 

— No anda descaminado, a fe mía — repuso el joven cazador — . Le tengo ley, pero a ser usted el único en 
peligro me lo habría pensado dos veces antes de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes 
de que le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida. 

— ¿Qué hemos de hacer? 

— Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en movimiento, estará todo 
perdido. Tengo una muía y dos caballos esperándonos en el Barranco de las Aguilas. ¿De cuánto dinero 
dispone? 

— Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes. 

— Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las montañas. Pre- 
ciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí los criados... 

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope juntó toda la comida que pudo 
encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que llenaba de agua un cántaro de barro; como sabía por expe- 
riencia, los manantiales eran escasos en las montañas y muy distantes entre sí. Apenas si había terminado 
los preparativos cuando apareció el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El en- 
cuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aún mu- 
cho por hacer. 

— Salgamos cuanto antes — dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocía, sin embargo, el tono firme 
de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazón para afrontarlo — . La entrada principal 
y la trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo travie- 
sa. Ya en la carretera, dos millas tan sólo nos separan del Barranco de las Aguilas, en que aguardada caba- 
llería. Cuando despunte el día estaremos a mitad de camino, en plena montaña. 

— ¿Y si nos cierran el paso? — preguntó Ferrier. 

Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la hebilla de su cinturón. 

— En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejaríamos este mundo sin que antes nos hicie- 
ran cortejo dos o tres de ellos — dijo, con una sonrisa siniestra. 

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló desde la ventana, sumida en som- 
bra, los campos que habían sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin embar- 



go, un sacrificio al que ya tenía preparado su espíritu, y la consideración del honor y felicidad de su hija 
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en tomo 
a los susurrantes árboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin em- 
bargo, la palidez de rostro y rígida expresión del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto 
hasta la casa no habían sido pocos los signos fatales por él advertidos. 

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas provisiones y 
el agua, mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había hecho acopio de algunas de sus prendas más queridas. 
Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigían, aguardaron a que una nube oculta- 
ra la faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardín. Con el alien- 
to retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva 
hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo 
a sus acompañantes empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en 
silencio. 

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un oído de lince. Un segundo des- 
pués de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi inmediato aullido de un búho, contestado al punto 
por otro idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante emergió del vano la silueta fantasmal de un hom- 
bre; repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una segunda figura humana. 

— Mañana a medianoche — dijo el primero, quien parecía ser, de los dos, el investido de mayor autori- 
dad — . Cuando el chotacabras grite tres veces. 

— Bien — repuso el segundo — . ¿He de pasar el mensaje al Hermano Drebber? 

— Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete! 

— ¡Siete a cinco! — repitió su compañero — . Y ambas siluetas partieron rápidas en distintas direcciones. 
Las palabras finales recataban evidentemente una seña y su correspondiente contraseña. Apenas desvaneci- 
dos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a 
sus compañeros a través del vano, inició una rápida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi 
llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas. 

— ¡Deprisa, deprisa! — jadeaba de cuando en cuando — . Estamos cruzando la línea de centinelas. Todo 
depende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, digo! 

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se cruzaron con otro caminante, 
mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo vecino y pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, 
el cazador enfiló un sendero lateral y accidentado que conducía a las montañas. El desigual perfil de los 
picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abría no era otro 
que el Barranco de las Aguilas, donde permanecían a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, 
Jefferson Hope siguió su rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta dar con una 
retirada quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles cuadrúpedos. La muchacha fue instala- 
da sobre la muía, y el viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope 
guiaba al restante por el difícil y escabroso camino. 

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la Naturaleza podía resultar aque- 
lla ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco peñasco por encima de los mil metros de 
altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugería su 
silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y guijarros 
enormes impedía de todo punto la marcha. Entre ambas orillas discurría la desigual senda, tan angosta a 
trechos que habían de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que únicamente a un jinete con- 
sumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban 
alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo 
terrible de que venían huyendo. 

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la jurisdicción de los Santos. Habían 
alcanzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero cuando la joven dejó escapar un grito, a la par que 
señalaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacándose duramente sobre el 
fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrió a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un 
desafiante y marcial ¡quién vive! resonó en el silencioso barranco. 

— Viajeros en dirección a Nevada — dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el rifle, que colgaba 
a uno de los lados de su silla. 

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando el hondón con expresión insa- 
tisfecha. 

— ¿Con la venia de quién? — preguntó. 



— Los Sagrados Cuatro — repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le había enseñado que tal era la 
máxima autoridad a que cabía referirse. 

— Nueve a siete — gritó el centinela. 

— Siete a cinco — contestó rápido Jefferson Hope, recordando la contraseña oída en el jardín. 

— Adelante, y que el Señor sea con vosotros — dijo la voz desde arriba — . Más allá de este enclave se en- 
sanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a ver al 
centinela apoyado sobre su fusil, señal de que habían dejado a sus espaldas la posición última de los Elegi- 
dos y que cabalgaban ya por tierras de libertad. 

5. Los ángeles vengadores 

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de senderos irregulares 
sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía 
de las montañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste be- 
lleza se ofreció a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados de 
nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigías que escrutan el horizonte. Tan empinadas 
eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar suspendidos encima de 
sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era 
la sensación meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su extensión por 
peñas y árboles que hasta allí habían llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se preci- 
pitó de lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las cañadas silenciosas, e imprimió a los cansi- 
nos caballos un galope alocado. 

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las cimas de las grandes montañas fue- 
ron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una verbena, hasta quedar todas mtilantes y 
arreboladas. El espectáculo magnífico alegró los corazones de los tres fugitivos y les infundió nuevos áni- 
mos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con ímpetu surgía de un barranco y abrevaron a los 
caballos mientras daban rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrían prolongado con gusto ese 
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostró inflexible. 

— Ya estarán sobre nuestra pista — dijo — . Todo depende de nuestra velocidad. Una vez salvos en Carson 
podremos descansar el resto de nuestras vidas. 

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer, 
según sus cálculos, más de treinta millas de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie 
de un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento álgido, y allí, apretados para darse 
calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño. Antes de romper el día, sin embargo, ya estaban en pie, 
prosiguiendo viaje. No habían echado de ver señal alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzó 
a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya enemistad habían incu- 
rrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos 
y aplastarlos. 

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones comenzó a agotarse. No inquietó 
ello, sin embargo, en demasía al cazador, pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino 
muchas veces, se había visto en la precisión de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales 
de la vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, 
en la que pudieran encontrar algún confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de 
altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echó el rifle 
sobre la espalda y salió en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al 
anciano y a la joven acurmcados junto al brillante fuego, con las tres caballerías recortándose inmóviles 
sobre el fondo. A continuación, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada. 

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas en las cortezas de 
los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas 
de búsqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo 
alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o 
cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuñas una criatura de apariencia vagamen- 
te semejante a la de una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada — por tal 
se le conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al cazador; mas por fortuna estaba 
mirando en dirección opuesta a éste y no había advertido su presencia. Puesto de bmces, descansó el rifle 



sobre una roca y enfiló largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un 
respingo, se tambaleó un instante a orillas del precipicio, y se desplomó al cabo valle abajo. 

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optó por desmembrar una 
pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo 
andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba 
en un trance difícil. Llevado de su premura había ido mucho más allá de los barrancos conocidos, resultán- 
dole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendía a dividirse y subdividirse en 
numerosas cañadas, tan semejantes que se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio de 
una milla o más hasta tropezar con un venero de montaña que le constaba no haber visto antes. Persuadido 
de haber errado el rumbo, probó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía rápidamente, y ape- 
nas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue 
fácil seguir la pista exacta, porque la luna no había ascendido aún y los altos riscos, elevándose a una y otra 
mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a 
trompicones, infundiéndose ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba la distancia 
entre él y Lucy, y de que habría comida bastante para todos durante el resto del viaje. 

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a sus compañeros. Incluso en la 
oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con 
impaciencia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó á la boca a 
modo de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cañada. Se detuvo y 
esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendió por las tristes, silenciosas 
cañadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que la vez ante- 
rior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien había abandonado tan sólo unas horas atrás. Una 
angustia indefinible y sin nombre se apoderó de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de car- 
ne, echó a correr frenéticamente campo adelante. 

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había sido encendida la hoguera. Aún 
restaba un cúmulo de brasas, evidentemente no avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable 
reinaba en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía 
cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habían desaparecido. Era eviden- 
te que algún súbito y terrible desastre había ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendía a 
todos, sin dejar empero rastro alguno tras de sí. 

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas la cabeza, y hubo de 
apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en esencia hombre de acción, y se reco- 
bró pronto de su temporal estado de impotencia. Tomando un leño medio carbonizado de la ya lánguida 
hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrándose con su ayuda, procedió al 
examen del pequeño campamento. La tierra estaba toda hollada por pezuñas de caballo, señal de que una 
cuadrilla de jinetes había alcanzado a los fugitivos. La dirección de las improntas indicaba asimismo que la 
partida había dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos compañeros? Estaba 
próximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo 
vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los límites del campa- 
mento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no había estado allí antes. No podía ser 
sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador distinguió el perfil de una estaca hincada 
en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas breves, aunque elocuentes 
palabras: 


JOHN FERRIER, 

Vecino de Salt Lake City. 

Murió el 4 de agosto de 1860. 

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el otro mundo, y 
éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en derredor, por si hubiera una segunda tumba, 
mas no vio traza de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su 
destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayó en 
la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, deseó de cierto compartir la suerte del 
viejo granjero y su última y silenciosa morada bajo el suelo. 

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo a que induce la desesperación. 
Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a vengar el agravio. Además de paciencia y perseveran- 



cia enormes, Jefferson Hope poseía también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los 
indios entre los que se había criado. Mientras permanecía junto al fuego casi extinto, comprendió que la 
única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia co- 
ntra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energía no tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el 
rostro, volvió sobre sus pasos hasta donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, asó la 
suficiente para el sustento de algunos días. La envolvió luego y, cansado como estaba, emprendió la vuelta 
a través de las montañas, en pos de los Ángeles Vengadores. 

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que antes había atra- 
vesado a uña de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al sueño, 
pero primero que rayase el día estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las Águilas, 
punto de arranque de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Mal- 
trecho y exhausto se apoyó sobre su rifle, mientras tendía fieramente el puño curtido contra la silenciosa 
ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de ver banderas en las calles principales y 
otros signos de fiesta. Estaba aún preguntándose a qué se debería aquello, cuando atrajo su atención un 
batir de cascos contra el suelo, seguido por la aparición de un jinete que venía de camino. Cuando lo tuvo 
lo bastante cerca pudo reconocer a un nrormón llamado Cowper, al que había rendido servicios en distintas 
ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Fe- 
rrier. 

— Soy Jefferson Hope — dijo — . ¿No me reconoce? 

El nrormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho difícil advertir en aquel 
caminante harapiento y desgreñado, de cara horriblemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al apues- 
to y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudó la sorpresa en 
consternación. 

— Es locura que venga por aquí — exclamó — . Por sólo dirigirle la palabra, peligra ya mi vida. Está usted 
proscrito a causa de su participación en la fuga de los Ferrier. 

— No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento — dijo Hope vehementemente — . Algo tiene que 
haber llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por lo que más quiera para que dé contestación a unas pocas 
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme. 

— ¿De qué se trata? — inquirió nervioso el nrormón — . Sea rápido. Hasta las rocas tienen oídos, y los ár- 
boles ojos. 

— ¿Qué ha sido de Lucy Ferrier? 

— Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece usted un difunto... 

— No se cuide de mí — repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pálido, y se había dejado caer al 
pie del peñasco que antes le servía de apoyo — . ¿De modo que se ha casado? 

— Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa Fundacional. Los jóvenes 
Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la posesión del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadri- 
lla que había rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecía 
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestión en el Consejo, la facción de Drebber llevó la 
mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecerá por largo tiempo, sin embar- 
go, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted? 

— Sí — dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. Parecía cincelado en mármol el ros- 
tro del cazador, tan firme y dura se había tomado su expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplandor 
siniestro. 

— ¿A dónde se dirige? 

— No se preocupe — repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió cañada adelante hasta lo más 
profundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas su guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; 
entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza. 

La predicción del nrormón se cumplió con macabra exactitud. Bien impresionada por la aparatosa muerte 
de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a 
levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estúpido marido, que la había 
desposado sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, no mostró gran aflicción por la pérdida; 
pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, según es cos- 
tumbre entre los nrormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd cuando, para su inexpresable 
sorpresa y terror, la puerta se abrió violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie 
y cubierto de harapos, penetró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres 
encogidas de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida figura que antes había contenido el alma pura de 



Lucy Ferrier. Inclinándose sobre ella, apretó reverentemente los labios contra la fría frente, tras de lo cual, 
levantando la mano inerte, tomó de uno de sus dedos el anillo de desposada. 

— No la enterrarán con esto — gritó con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la señal de alarma, des- 
apareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los testigos habrían hallado difícil con- 
cederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo que 
distinguía a la difunta como novia había desaparecido. 

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando una extraña vida salvaje y 
nutriendo en su corazón la violenta sed de venganza que lo poseía. En la ciudad se referían historias sobre 
una fantástica figura que merodeaba por los alrededores y que tenía su morada en las solitarias cañadas 
montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse 
contra la pared a menos de un metro del mormón. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se 
precipitó sobre él una gran peña, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse 
de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra 
sus vidas y encabezaron varias expediciones por las montañas con el propósito de capturar o dar muerte a 
su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y pusie- 
ron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues había 
desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de venganza. 

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su espíritu estaba formado de una 
materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea dominante del desquite, que 
apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre todas las cosas, práctico. 
Comprendió pronto que ni siquiera su constitución de hierro podría resistir la presión constante a que la 
estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimentación adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso 
de que muriese como un perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir de cierto 
si persistía en el empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su 
pesar volvió a las viejas minas de Nevada, con ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bastante a 
proseguir sin privaciones su proyecto. 

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una combinación de circunstancias im- 
previstas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su 
afán justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John 
Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la ob- 
tención de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se había producido pocos 
meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos de algunos jóvenes miem- 
bros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y 
Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocía su paradero. Corría la especie de que el primero, por 
haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguía siendo hombre acaudalado, mientras su 
compañero Stangerson nutría el número de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseía, 
sin embargo, la menor noticia. 

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían cejado en su propósito ante tama- 
ñas dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y 
ayudándose con tal o cual modesto empleo, viajó de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de 
sus enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró su negra cabellera de hebras blan- 
cas, mas no cesó aquel sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al 
fin obtuvo tanto ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro lado de una ventana para 
confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hom- 
bre retomó a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, 
sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyó una 
determinación homicida. Acudió presuroso a un juez de paz, acompañado por Stangerson, que se había 
convertido en su secretario, y explicó el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por 
el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo 
pagar la fianza, hubo de permanecer en prisión varias semanas. Cuando al fin recobró la libertad halló de- 
sierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, había emigrado a Europa. 

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a proseguir la caza. Anda- 
ba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el últi- 
mo dólar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partió para Europa, y allí, de ciu- 
dad en ciudad, siguió la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar 
nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó que aquéllos habían partido a París, y una vez 



allí se encontró con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribó de nuevo con unos 
días de retraso, ya que habían tomado el camino de Londres, donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que 
sigue será mejor confiar en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el 
«Diario del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios. 

6. Continuación de las memorias de John Watson, doctor en Medicina 

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia nosotros, ya que al ver- 
se por fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a 
nadie en la refriega. 

— Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria — dijo a Sherlock Holmes — . Tengo el coche a la 
puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente más que antes. 

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un tanto extemporá- 
nea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al prisionero, aflojó la toalla que habíamos enlazado a sus 
tobillos. Se puso aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez 
libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto en muy pocas ocasiones hombre tan 
fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucía una determinación y energía no 
menos formidables que su aspecto físico. 

— Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para ocuparla — dijo, mi- 
rando a mi compañero de alojamiento con una no disimulada admiración — . El modo como ha seguido 
usted mi pista raya en lo asombroso. 

— Será mejor que me acompañen — dijo Holmes a los dos detectives. 

— Yo puedo llevarlos en mi coche — repuso Lestrade. 

— Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha tomado con interés el 
caso y puede sumarse a la comitiva. 

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por emprender la fuga, si- 
no que, tranquilamente, entró en el coche que había sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se 
aupó al pescante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una 
habitación pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre de nuestro prisionero, junto con el de 
los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e inexpresi- 
vo, procedió a estos trámites como si fueran de pura rutina. 

— El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana — dijo — . Entre tanto, ¿tiene algo que 
declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su contra. 

— Mucho es lo que tengo que decir — repuso, lentamente, nuestro hombre — . No quiero guardarme un 
solo detalle. 

— ¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? — preguntó el inspector. 

— Es posible que no llegue ese momento — contestó — . Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la idea 
del suicidio. ¿Es usted médico? 

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la última pregunta. 

— Sí — repliqué. 

— Ponga entonces las manos aquí — dijo con una sonrisa, al tiempo que con las muñecas esposadas se 
señalaba el pecho. 

Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y como un tumulto en su interior. 
Las paredes del pecho parecían estremecerse y temblar como un frágil edificio en cuyos adentros se oculta- 
ra una maquinaria poderosa. En el silencio de la habitación acerté a oír también un zumbido o bordoneo 
sordo, procedente de la misma fuente. 

— ¡Diablos! — exclamé — . ¡Tiene usted un aneurisma aórtico! 

— Así le dicen, según parece — repuso plácidamente — . La semana pasada acudí al médico y me aseguró 
que estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando de año en año desde las muchas noches al sere- 
no y el demasiado ayuno en las montañas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas 
no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiría no ser recordado como un vul- 
gar carnicero. 

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre la conveniencia 
de autorizar semejante relato. 

— ¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? — inquirió el primero. 

— No hay duda — repuse. 



— En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar declaración al pri- 
sionero — dijo el inspector. 

— Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará aquí consignada. 

— Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento — replicó aquél, conformando el acto a las palabras — . 
Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contri- 
buido a enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte, comprenderán ustedes que no tengo mayor 
interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán estrictamente ciertas. El uso que hagan 
después de ellas es asunto que me trae sin cuidado. 

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio al curioso relato que a conti- 
nuación les transcribo. Su comunicación fue metódica y tranquila, como si correspondiera a hechos casi 
vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en 
el que fueron anotadas puntualmente, y según iba hablando, las palabras del prisionero. 

— No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres — dijo — . Importa tan sólo que eran respon- 
sables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y que, por tanto, habían perdido el derecho 
a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comisión del crimen, me resultaba imposi- 
ble dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En tomo a ella, sin embargo, no alimentaba la 
menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes 
obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar. 

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi prometida. La casaron por la fuerza con 
ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de 
boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en recor- 
dación del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los años en 
que perseguí por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en que la 
fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo haré 
sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansio 
ni espero ya. 

»A1 contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su pista. Cuando llegué a Londres 
apenas si me quedaba un penique, y no tuve más remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos 
como quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana 
había de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a poco, aunque pude ir tirando. Me 
fue en especial difícil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto más endiablado que hasta la 
fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez loca- 
lizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal. 

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis entretelas; mas no 
descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensión de Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces 
que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba 
seguir sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo. 

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen, andaba yo pisándo- 
les los talones. A veces les seguía en mi coche, otras a pie, aunque prefería lo primero, porque entonces no 
podían separarse de mí. De ahí resultó que sólo cobrara las carretas a primera hora de la mañana o a última 
de la noche, principiando a endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin cuidado, mientras pudiera echarles 
el guante a mis enemigos. 

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguía su rastro, ya que 
nunca salían solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los perdí de vista, y en ningún instan- 
te se separó el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitía 
un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera 
de una oportunidad; no incurría, aun así, en el desaliento, pues una voz interior me decía que había llegado 
mi hora. Sólo tenía un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto, 
impidiéndome dar remate a mi tarea. 

»A1 fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay Terrace — tal nombre 
distinguía a la calle de la pensión donde se alojaban — , observé que un vehículo hacía alto justo delante de 
su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habían aparecido 
tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de vista, aunque me inquietaba la idea 
de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un 
niño mientras los seguía hasta los andenes. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool y también la con- 



testación del vigilante, quien les explicó que ya estaba en camino y que habían de aguardar una hora hasta 
el siguiente. 

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en Drebber. Me 
arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber 
dijo que le aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no 
mucho tardar. Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo de permanecer juntos. Drebber 
repuso que el asunto era delicado y que debía tratarlo él solo. No pude oír la réplica de Stangerson, mas 
Drebber prorrumpió en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin títu- 
los para ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual quedó conven- 
cido que Drebber se reuniría con Stangerson en el hotel Halliday Prívate, caso de que llegase a perder el 
último tren. El primero aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de las once y abandonó la esta- 
ción. 

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al alcance de la mano. Tenía a mis 
enemigos en mi poder. Juntos podían darse protección uno al otro, mas por separado se hallaban a mi mer- 
ced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfacción en la 
venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cuál la 
causa del castigo. Entraba en mis propósitos que el hombre que me había agraviado pudiera comprender 
que sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, mientras visitaban 
unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto había extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue re- 
clamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y obte- 
nido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde podía 
tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la difícil cues- 
tión que ahora se me presentaba. 

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorándose en el último casi media 
hora. Salió del último dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo una seña al simón que había justo 
en frente de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor. 
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me 
vi en la explanada misma de donde habíamos partido. Ignoraba la razón de ese retomo, pero azucé a mi 
caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. Denme 
un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar. 

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante. 

» — Así está mejor — dijo — . Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, aproximadamente, cuando 
de pronto me llegó de la casa un ruido de gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrió 
con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al 
que nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron 
al pie de la escalera le dio un empujón y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la 
calle. 

» — ¡Canalla! — exclamó, enarbolando su bastón — . ¡Voy a enseñarte yo a ofender a una chica honesta! 

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies 
en polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán de llamarlo, saltando des- 
pués a su interior. 

» — Al Holliday's Prívate — dijo. 

«Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante último pudiera estallar mi 
aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin más 
a las afueras y allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuan- 
do Drebber me brindó otra solución. Se había apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, y me 
ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabó 
hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe dueño absoluto de la situación. 

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No hubiese vulnerado con ello la más 
estricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no 
negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos 
que he desempeñado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de York College. 
Un día el profesor, hablando de venenos, mostró a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar 
que dio el nombre de alcaloide, y que había extraído de una flecha inficionada por los indios sudamerica- 
nos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte instantánea. Eché el ojo a la 
botella donde guardaba la preparación, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco para mí. No se 



me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas píldoras pequeñas y solubles, que después 
coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. 
Decidí que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restan- 
tes. El procedimiento era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar con una pistola a 
través de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenía 
ocasión de dar destino. 

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y metida en agua. 
Con lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi euforia interior, tan intensa que había de contenerme 
para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte años porfiado 
en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprenderá mi estado de ánimo. Encendí un 
cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y latían las sienes de pura excitación. Con- 
forme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y sonrién- 
dome, con la . misma precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, 
cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road. 

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el menudo de la lluvia. Al asomarme 
a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lío, se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo 
sacudí por un brazo. 

» — Hemos llegado — dije. 

» — Está bien, cochero — repuso. 

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado, porque descendió dócilmente y me 
siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco tur- 
bado por el alcohol. Una vez en el umbral, abrí la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi 
palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros. 

» — Está esto oscuro como boca de lobo — dijo, andando a tientas. 

» — Pronto tendremos luz — repuse, al tiempo que encendía una cerilla y la aplicaba a una vela que había 
traído conmigo — . Ahora, Enoch Drebber — añadí levantando la candela hasta mi rostro — , intente averi- 
guar quién soy yo. 

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una súbita expresión de horror, 
acompañada de una contracción de toda la cara, me dio a entender que en mi hombre se había obrado una 
revelación. Retrocedió vacilante, dando diente con diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío perlaba 
su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre había sabido que la venganza 
sería dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecía. 

» — ¡Miserable! — dije — . He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, sin 
conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a término, porque ésta será, para ti o para mí, la última 
noche. 

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresión de su cara, que me creía lo- 
co. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en las sienes como a redobles de tambor, y creo que 
habría sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentáneo alivio. 

» — ¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? — grité, cerrando la puerta con llave y agitando ésta ante sus 
ojos — . El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti. 

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no saberlo inútil. 

» — ¿Va a asesinarme? — balbució. 

» — ¿Asesinarte? — repuse — . ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te preocupó semejante cosa cuando 
separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén? 

» — No fui yo autor de esa muerte — gritó. 

» — Pero sí partiste por medio un corazón inocente — dije, mostrándole la caja de las pastillas — . Que el 
Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habita la muerte, en otra la salvación. Para mí será la que 
tú dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar. 

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a su garganta has- 
ta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y durante un minuto o más estuvimos mirándo- 
nos en silencio, a la espera de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su 
rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Reí al verlo, 
mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el 
alcaloide actúa con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los brazos, dio unos tumbos, y 
entonces, lanzando un grito, se derrumbó pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la 
mano sobre su corazón. No observé que se moviera. ¡Estaba muerto! 



»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles qué me indujo a 
dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me 
sentía eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que en Nueva York había sido hallado el cuerpo de un ale- 
mán con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la 
prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaría el caso menos 
confusión que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno 
de los muros. Volví después a mi coche y comprobé que seguía la calle desierta y rugiente la noche. Lleva- 
ba hecho algún camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo 
eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. 
Pensando que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar el 
coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecía pequeño, comparado al 
de perder el anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salía del inmueble, 
y sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho. 

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte. 

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda de John Ferrier. Sabiendo que se 
alojaba en el Halliday's Prívate, estuve al acecho todo el día, sin avistarlo un instante. Imagino que entró en 
sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de coger desprevenido. 
No sé si creyó que encerrándose en el hotel me mantenía a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto 
averigüé qué ventana daba a su habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que 
había arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desperté y le 
dije que había llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atrás. Le describí lo acon- 
tecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la píldora envenenada. En vez de aprovechar esa 
oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En propia defensa, 
le atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido 
la providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa. 

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguí en el negocio del coche un 
día más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas cuan- 
do un rapaz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 B 
de Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aquí presen- 
te me plantó sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quizá me tengan por un asesino, 
pero yo estimo, señores, que soy un mero ejecutor de Injusticia, en no menor medida que ustedes mismos. 

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos en todo instante 
mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos detectives profesionales, hechos como estaban a 
cuanto se relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se 
produjeron unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar el papel en que iban 
quedando consignados los últimos detalles de su informe escrito. 

— Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más — dijo al fin Sherlock Holmes — . 
¿Qué cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa? 

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo. 

— Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí su anuncio y pensé que podía 
ser una trampa, o también la ocasión de recuperar el anillo que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. 
Admitirá que no lo hizo mal. 

— ¡Desde luego! — repuso Holmes con vehemencia. 

— Y ahora, caballeros — observó gravemente el inspector — , ha llegado el momento de cumplir lo que la 
ley estipula. El jueves comparecerá el preso ante los magistrados, siendo además necesaria la presencia de 
ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado. 

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron para sí al prisio- 
nero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, cogiendo después un coche en dirección a Baker Street. 

7. Conclusión 

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha fue ya inútil to- 
do testimonio. Un juez más alto se había hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal 
donde, a buen seguro, le sería aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneu- 
risma, y a la mañana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro había impre- 



sa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atrás, contempla en el último instante una 
vida útil o un trabajo bien hecho. 

— Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos — observó Holmes cuando a la tarde siguien- 
te discutíamos sobre el asunto. 

— Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad? 

— No veo que interviniesen grandemente en su captura — repuso. 

— Poco importa que una cosa se haga — replicó mi compañero con amargura — . La cuestión está en hacer 
creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro — añadió poco después, ya de mejor 
humor — . No me habría perdido la investigación por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor 
que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos. 

— ¡Simple! — exclamé. 

— Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo — dijo Sherlock Holmes, regocijado 
de mi sorpresa — . La prueba de su intrínseca simpleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas deduccio- 
nes en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres días. 

— Cierto — dije. 

— Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye antes que un es- 
torbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como 
sencilla, y poquísimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atrás adelante, de donde 
se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento 
sintético, no encontrará usted arriba de uno con talento analítico. 

— Confieso — afirmé — que no consigo comprenderle del todo. 

— No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras. Casi todo el mundo, ante una 
sucesión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos 
por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas 
gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesión condujo al punto final. A 
semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atrás o analíticamente. 

— Comprendo. 

— Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro por adivinar. 
Permítame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por el principio... Como usted 
sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresión precisa. 
Comencé, según era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las mar- 
cas de un coche, al que por consideraciones puramente lógicas supuse llegado allí de noche. Que era en 
efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los caba- 
lleros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las del carruaje ordinario. 

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso resultó ser 
especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro 
pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las 
ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima atención como ésta de seguir un ras- 
tro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir 
para mí esta sabiduría en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policía, pero también en las 
dejadas por los dos hombres que antes habían cruzado el jardín. Que eran las segundas más tempranas, 
quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecían casi del todo bajo las marcas 
de las primeras. Así arribé a mi segunda conclusión, consistente en que subía a dos el número de los visi- 
tantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura más que 
notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus 
botas habían producido. 

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El hombre de las lindas botas yacía de- 
lante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se 
veía herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresión de su rostro declaraba transparente- 
mente que no había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al corazón, o por otra 
causa natural y súbita, jamás muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del 
difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre había muerto por la obligada ingestión de 
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habría quedado impreso en su cara tal gesto de odio 
y miedo. Por el método de exclusión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis que autorizaban los hechos. 
No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administración de un veneno por la fuerza figura no 



infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, 
acudirían de inmediato a la memoria de cualquier toxicólogo. 

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña quedaba excluida, ya que no se echa- 
ba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de por medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la 
cuestión que entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos 
se dan grandísima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo, había sido cometida con 
flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitación declaraban una 
estancia dilatada en el escenario del crimen. Sólo un agravio personal, no político, acertaba a explicar tan 
sistemático acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, me confirmé aún más en 
mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la cuestión. Era 
claro que el asesino lo había usado para atraer a su víctima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. 
Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiría también por cuanto 
hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestación, lo recordará usted, negativa. 

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del cual di por buena mi primera es- 
timación de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de 
sus uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada la ausencia de señales de lucha, la sangre que salpi- 
caba el suelo no podía proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excitación. 
Observé que el rastro de la sangre coincidía con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a menos 
que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción, semejante cantidad de sangre, así que 
aventuré la opinión de que era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demos- 
trado que iba por buen camino. 

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policía 
de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch 
Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber había solicitado ya la protección de la ley 
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la sazón en Europa. 
Supe entonces que tenía la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino. 

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con Drebber y el conductor del carruaje 
eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas que sólo un caballo sin gobierno puede 
producir. ¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del edificio? Además, vulneraba toda lógica el 
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un 
testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por último, para un hombre que quisiera rastrear a otro a 
través de Londres, el oficio de cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas consideraciones me 
condujeron irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre los aurigas de la 
metrópoli. 

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista, cualquier cambio 
súbito sólo podía atraer hacia su persona una atención inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al 
menos, persistiría en su oficio de cochero. Nada argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. 
¿Por qué mudar de nombre en un país donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detecti- 
ves vagabundos, ordenándoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre 
al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que aún 
deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogió enteramente por sorpresa, mas en 
ningún caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las píldoras, cuya existen- 
cia había previamente conjeturado. Vea cómo se ordena toda la peripecia según una cadena de secuencias 
lógicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra. 

— ¡Magnífico! — exclamé — . Sus méritos debieran ser públicamente reconocidos. Sería bueno que sacase 
a la luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo. 

— Haga, doctor, lo que le venga en gana — repuso — . Y ahora, ¡eche una mirada a esto! — agregó entre- 
gándome un periódico. 

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía al caso de autos. 

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita muerte de un tal Hope, autor presun- 
to del asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizá sea demasiado tarde para 
alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto 
de un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Parece que las dos 
víctimas habían pertenecido de jóvenes a los Santos del último Día, procediendo también Hope, el prisione- 
ro fallecido, de Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente la 



eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus 
diferencias en su lugar de origen y no en territorio británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta 
acción policial corresponde por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales de Sco- 
tland Yard. El criminal fue capturado, según parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detecti- 
ve aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea estimula- 
do por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus 
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.» 

— ¿No se lo dije desde el comienzo? — exclamó Sherlock Holmes, con una carcajada — . He aquí lo que 
hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: ¡Procurar a esos dos botarates un homenaje! 

— Pierda cuidado — repuse — . He registrado todos los hechos en mi diario, y el público tendrá constancia 
de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel avaro ro- 
mano: 

Populas me sibilat, at mihi piando. 

Ipse domi simal ac nummos contemplar in arca. 



